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PREFÁCIO À NOVA EDIÇÃO

Não ser ninguém além de si mesmo num mundo que dia  
e  noite  dá  o  seu  melhor  para  transformá-lo  em outra 
pessoa significa lutar a mais dura das batalhas que um 
ser humano pode enfrentar, e que nunca deixa de lutar.

E. E. Cummings

Desde a publicação deste livro, houve mais comentários sobre o capítulo 
dois, O impostor, do que sobre os demais capítulos somados. Bem, o impostor 
continua a reaparecer em novos e diabólicos disfarces. O manhoso, doentio e 
sinistro imitador do meu "eu" verdadeiro se aproxima sorrateiramente, mesmo 
durante o sono. Seu último estratagema é investir  em meus "momentos mais 
antigos", bloqueando-me a memória quanto ao fato de ter ou não engolido de 
uma só vez, hoje pela manhã, minhas pílulas de antidepressivo e de vitaminas.

Sagaz e astuciosa, essa pose afetada de meus desejos egocêntricos explora 
minha amnésia temporária para me fazer esquecer que tudo o que sou é graça, 
que sozinho não consigo recebê-la mesmo que a receba como dádiva, ou seja, a 
graça  de  prender-se  à  graça  é  graça.  Em  vez  de  espantar-me  com  a 
extravagância do amor de Deus, em lugar de agradecer genuinamente pela pura 
e  imerecida  abundância  de  suas  dádivas,  um  senso  desavergonhado  de 
satisfação por minhas conquistas e de certeza de minha superioridade espiritual 
invadem-me  o  coração.  O  impostor  desconcerta,  dissimula  e  seduz.  Ele  me 
convence a abandonar meu "eu" verdadeiro, como filho amado de Aba, e, como 
observa Cummings, a tornar-me "outra pessoa".

Minha  maior  dificuldade  nos  últimos  anos  tem  sido  trazer  o  impostor  à 
presença de Jesus.  Ainda estou inclinado a chicotear o falso eu,  surrá-lo sem 
misericórdia por ser autocentrado, ficar abatido, desencorajado, e deliberar que 
minha pretensa vida espiritual seja simplesmente auto-engano e fantasia.

Tenho  uma história  pessoal  de  autoflagelo.  Quando  tinha  23  anos,  ainda 
noviço  da  Ordem  Franciscana  em  Washington,  praticava-se  uma  disciplina 
espiritual antiga nas noites de sexta-feira da Quaresma. O clérigo escolhido se 
postava impassível ao lado da abertura da escada no primeiro andar, recitando 
lentamente e em voz alta o salmo 51 em latim: Miserere me, Domine, secundum 
misericordiam, tuam.

Enquanto isso, os restantes de nós entravam nas celas, no segundo andar, 
agarrando firmemente um instrumento de tortura em forma de laço, medindo 
trinta centímetros; era fio de telefone enrolado. Enquanto prosseguia o salmo, 
açoitávamos as costas e nádegas para extinguir o fogo da sensualidade. Eu me 
chicoteava com tal renúncia temerária que me surgiram bolhas de sangue nas 
costas.

No  dia  seguinte,  durante  o  banho,  um clérigo  viu  meu  corpo  surrado  e 
relatou  meu  estado  ao  mestre  dos  noviços,  que  me  censurou  por  meu  zelo 
destemperado.  A  verdade  seja  dita:  tentava  desesperadamente  me  tornar 
agradável a Deus.

Não foi assim com o irmão Dismas, que vivia na cela adjacente à minha. Eu o 
ouvi se açoitar tão selvagemente que temi por sua saúde e sanidade. Arrisquei-
me a dar uma espiada através da porta rachada: com um sorriso perturbado e 
um cigarro na mão esquerda,  golpeava a parede com grande revolta,  shlep, 
shlep, shlep. Minha reação? Tive pena do pobre desgraçado e voltei para minha 
cela com um intolerável sentimento de superioridade espiritual.

Flagelar-se não é saudável para o corpo nem para a alma.
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O impostor deve ser convidado a sair de seu esconderijo e apresentado a 
Jesus,  ou os sentimentos  de desesperança,  confusão,  vergonha e fracasso se 
aproximarão furtivamente de nós, desde o amanhecer até o anoitecer. Escrever 
este livro foi para mim uma profunda experiência espiritual, e quero compartilhar 
uma última reflexão. Podem-se dizer certas verdades somente a partir do fundo 
do  poço.  Tentando  descrever  o  mistério  transcendente  do  amor  do  Aba, 
empreguei uma pletora de adjetivos, como infinito, porvindouro, desorientador, 
inefável e incompreensível. Junte-os e ainda serão inadequados por uma simples 
razão: o mistério é destruído pela palavra.

Finalmente,  meu  velho  e  aposentado  mentor  espiritual,  Larry  Hein,  que 
escreveu a bênção: Que todas as sua expectativas sejam frustradas, que todos 
os seus planos sejam atrapalhados, que todos os seus desejos definhem até a 
insignificância, que você possa experimentar a impotência e a pobreza de uma 
criança, cantar e dançar no amor de Deus, que é Pai, Filho e Espírito;  apareceu 
com esta nova bênção:

Hoje, no planeta Terra, que você possa experimentar a maravilha e a beleza 
de si mesmo como Filho de Aba e templo do Espírito Santo por meio de Jesus  
Cristo, nosso Senhor.

UMA PALAVRA INICIAL

No  dia  8  de  fevereiro  de  1956,  numa  pequena  capela  em  Loretto, 
Pensilvânia,  fui  surpreendido  por  Jesus  de  Nazaré.  A  estrada pela  qual  tenho 
andado nos últimos 38 anos está salpicada de cicatrizes das vitórias desastrosas 
e das derrotas magníficas, dos sucessos que depreciam a alma e dos fracassos 
que realçam a vida. Temporadas de fidelidade e traição, períodos de consolo e 
desolação. Zelo e apatia não me são estranhos.

E houve tempos em que...

•a presença de Deus era percebida de forma mais real do que a cadeira na 
qual estou sentado;
•a Palavra ricocheteava como raio em cada canto da alma;
•uma tempestade de desejo me levou a lugares que nunca havia visitado.

E houve outros tempos em que...

• identifiquei-me com as palavras de Mae West: "Eu costumava ser a Branca 
de Neve, mas descambei";

•a Palavra estava tão sem gosto quanto sorvete vencido, e tão insossa 
quanto uma lingüiça sem tempero;
•o fogo dentro de mim bruxuleou e se apagou;
•confundia entusiasmo ressequido com sabedoria da meia-idade;
•descartei o idealismo da juventude como mera ingenuidade;
•preferi os cacos de vidro barato à pérola de grande valor.
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Se  você  se  identifica  com  alguma  dessas  experiências,  talvez  queira 
folhear este livro e fazer uma pausa para recuperar a essência de sua identidade 
como Filho de Deus

Brennan Manning
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CAPÍTULO UM

SAIA DO ESCONDERIJO

No conto de Flannery O'Connor, The turkey,1 o anti-herói e protagonista é 
um garotinho chamado Ruller. Sua auto-imagem é ruim porque nada cm que põe 
a mão parece dar certo. À noite, em sua cama, ele ouve os pais o analisarem:

— O Ruller  não é normal  — diz  seu pai.  — Por  que ele  sempre brinca 
sozinho? — E sua mãe responde: — Como eu vou saber?

Um dia, Ruller percebe, na mata, um peru selvagem ferido e inicia uma 
intensa perseguição. "Ah, se eu conseguir pegá-lo!", ele grita. Vai pegá-lo ainda 
que tenha de correr até desmaiar.  Ele se vê marchando triunfantemente pela 
porta da frente de sua casa, com o peru pendurado no ombro e toda a família 
gritando:

— Vejam o Ruller  com um peru selvagem! Ruller,  onde você conseguiu 
esse peru?

— Ah, eu o capturei na mata. Talvez algum dia vocês possam pegar um 
desse, como eu.

Mas, então, um pensamento lhe cruza a mente: "provavelmente, Deus vai 
me fazer perseguir este maldito peru a tarde inteira por nada". Ele sabe que não 
deveria pensar assim a respeito de Deus —, mas é assim que se sente. Seria 
possível evitar esse sentimento? Fica curioso por saber se é anormal.

Finalmente,  Ruller  captura o  peru  quando este  cai  morto  por  causa da 
ferida de um tiro que, anteriormente, o havia atingido. Ele o coloca nos ombros e 
inicia sua marcha messiânica de volta ao centro da cidade. Lembra-se de coisas 
que pensara antes de conseguir a ave. Eram pensamentos consideravelmente 
ruins, ele supõe. Imagina que Deus o tinha interrompido antes que fosse tarde 
demais. Deveria estar muito agradecido. — Obrigado, Deus! — ele diz. — Sou 
muito grato a ti. Este peru deve pesar uns quatro quilos. Foste tremendamente 
generoso.

Talvez, conseguir o peru seja um sinal, ele pensa. Talvez, Deus queira que 
seja um pregador. Pensa em Bing Crosby e Spencer Tracy enquanto adentra a 
cidade com o peru dependurado no ombro. Quer fazer algo para Deus, mas não 
sabe o quê. Se tivesse alguém tocando acordeão, na rua, hoje, ele daria seus dez 
centavos. São os únicos centavos que possui, mas ele os daria.

Dois homens se aproximam e assobiam. Chamam os outros homens que 
estavam na esquina para ver o peru.

Quanto você acha que ele pesa? — perguntaram eles.

Pelo menos uns quatro quilos — Ruller respondeu.

Por quanto tempo você o perseguiu?

Por quase uma hora — disse Ruller.

Isso é mesmo impressionante. Você deve estar bem cansado.

Não, mas tenho de ir — Ruller replica. — Estou com pressa. Ruller não via a 
hora de chegar em casa.

Ele deseja encontrar alguém mendigando. De repente, ele ora: "Senhor, 
mande um mendigo. Mande-o antes de eu chegar em casa". Deus pôs o peru 
naquele momento.  Certamente, enviará um mendigo.  Ele tem certeza de que 

1 The colleted works of Flannery O' Connor, p. 42-54.
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Deus enviará alguém. Por ser uma criança singular, ela interessa a Deus. "Por 
favor, um mendigo agora mesmo!" — e nesse instante uma velha mendiga surge 
bem a sua frente. Seu coração bate com força. Ele dispara em direção à mulher, 
gritando: — Aqui, aqui —, aperta os dez centavos na mão e sai correndo sem 
olhar para trás.

Lentamente  seu  coração  se  acalma,  e  ele  começa  a  ter  um  novo 
sentimento  —  algo  como  estar  alegre  e  confuso  ao  mesmo  tempo. 
Possivelmente, ele pensa, dará todo seu dinheiro a ela. Sente como se o chão 
não precisasse mais estar debaixo dele.

Ruller percebe um grupo de garotos da roça arrastando-se atrás dele. Ele 
se volta e pergunta, generosamente:

— Querem ver o peru ?

Os garotos o olham fixamente:

Onde você conseguiu esse peru?

Eu o achei na mata. Eu o cacei até a morte. Vejam, tomou um tiro na asa.

Deix'eu ver — diz um garoto.

Ruller  lhe  dá o peru.  A cabeça do animal  voa na direção de seu rosto 
enquanto o garoto o gira no ar sobre o próprio ombro, e dá meia volta. Os outros 
garotos também se viram e vão embora, andando despreocupadamente.

Eles  estão a  quatrocentos  metros  de  distância  quando  Ruller  se  mexa. 
Finalmente, estão tão longe que nem consegue enxergá-los. Em seguida, ele se 
arrasta  para  casa.  Anda  um  pouco  e  então,  ao  perceber  que  está  escuro, 
subitamente começa a correr.

A requintada fábula de Flannery O'Connor termina com as palavras: "Ele 
correu cada vez mais rápido, e à medida que subia pela estrada de sua casa, 
sentia  o  coração  tão  acelerado  quanto  as  pernas.  Estava  certo  de  que  Algo 
apavorante rasgava atrás  dele,  com os  braços rijos  e  os  dedos prontos  para 
agarrar".

Diante  de  Ruller,  muitos  de  nós,  cristãos,  encontramo-nos  revelados, 
despidos,  expostos.  Nosso Deus aparentemente é  o  Único que dá perus  com 
benevolência e caprichosamente os tira. Quando os dá, sinaliza o interesse e o 
prazer  que tem em nós.  Sentimo-nos próximos de Deus e somos incitados  à 
generosidade.  Quando  os  tira,  sinaliza  o  desprazer  e  a  rejeição.  Sentimo-nos 
repudiados por Deus. Ele é volúvel,  imprevisível,  excêntrico. Firma-nos apenas 
para  nos  decepcionar.  Lembra-se  de  nossos  pecados  do  passado  e  retalia 
arrancando  os  perus  de  saúde,  riqueza,  paz  interior,  progenitura,  império, 
sucesso e alegria.

Assim,  inadvertidamente,  projetamos  em  Deus  as  atitudes  e  os 
sentimentos que nutrimos por nós mesmos. Como Blaise Pascal escreveu: "Deus 
fez o homem a sua imagem e semelhança, e o homem retribuiu a gentileza". 
Portanto, se nos detestamos, tomamos por certo que Deus sente o mesmo por 
nós.

Mas, não podemos pressupor que ele sinta por nós o mesmo que sentimos 
por nós mesmos — a menos que nos amemos compassiva, intensa e livremente. 
Na forma humana, Jesus nos revelou como Deus é. Ele expôs nossas projeções 
como  idolatria  e  nos  ofereceu  um  caminho  para  nos  libertarmos  delas.  É 
necessária  uma profunda  conversão  para  aceitar  que  Deus  é  inflexivelmente 
terno  e  compassivo  conosco  da  maneira  como  somos  — não  a  despeito  de 
nossos pecados e culpas (isso não seria aceitação total), mas com elas. Apesar 
de Deus não tolerar, ou sancionar o mal, ele não retém seu amor por nós devido 
à nossa maldade.
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Por causa da forma como nos sentimos a nosso próprio respeito, às vezes é 
difícil acreditar nisso. Como muitos autores cristãos, mais sábios e perceptivos do 
que eu, disseram: Não conseguimos aceitar o amor de outro ser humano quando 
não nos amamos, e muito menos que Deus possa nos amar.

Numa noite, um amigo perguntou a seu filho deficiente:

— Daniel, quando você vê Jesus o olhando, o que vê em seus olhos?

Depois de uma pausa, o garoto respondeu:

Os olhos dele estão cheios de lágrimas, pai.

Por que, Dani?

Houve uma pausa ainda mais longa.

Porque ele está triste.

E por que ele está triste? — perguntou o pai.

Daniel olhou fixamente para o chão. Quando afinal olhou para cima, seus 
olhos brilhavam por causa das lágrimas e disse: — Porque estou com medo.

O  pesar  de  Deus  reside  no  medo  que  temos  dele,  da  vida  e  de  nós 
mesmos. Ele se angustia por causa de nossa autodedicação e de nossa auto-
suficiência.  Richard  Foster  escreveu:  "Hoje,  o  coração  de  Deus  é  uma ferida 
aberta de amor. Ele sofre muito por causa de nossa distância e preocupação. 
Lamenta-se por não nos aproximarmos dele. Ressente-se de o termos esquecido. 
Pranteia por causa de nossa obsessão por grandeza e abundância. Ele anseia por 
nossa presença".2

Deus se entristece com nossa recusa de nos aproximarmos dele quando 
pecamos e falhamos.  Um "escorregão" para um alcoólatra é uma experiência 
aterrorizante.  A obsessão da mente  e do corpo por  bebida volta  com a fúria 
selvagem de uma tempestade

repentina. Quando a pessoa volta à sobriedade, está devastada. Quando 
eu reincidi, tinha duas opções: entregar-me mais uma vez à culpa, ao medo e à 
depressão; ou correr para os braços do meu Pai celestial — escolher viver como 
vítima de minha doença; ou escolher confiar no amor imutável do Aba.

Uma coisa é se sentir  amado por Deus quando a vida está completa e 
todos  os  nossos  sistemas  de  apoio  estão  no  lugar.  A  auto-aceitação  é 
relativamente fácil. Podemos até afirmar que estamos no caminho de gostar de 
nós mesmos. Quando estamos fortes,  no topo,  no controle e,  como dizem os 
Celts,3 "em ótima forma", o senso de segurança se cristaliza.

Mas, o que acontece quando a vida cai em meio às rachaduras? Quando 
pecamos e falhamos, quando os sonhos se despedaçam, os investimentos estão 
em queda, quando somos tratados com desconfiança? O que acontece quando 
estamos face a face com a condição humana?

Pergunte a qualquer um que já passou por uma separação ou divórcio. 
Estão acompanhados, hoje? A sensação de segurança está intacta? Têm um forte 
senso de dignidade própria? Ainda se sentem como uma criança querida? Ou 
Deus os ama apenas em sua "bondade", e não em sua pobreza e transgressão? 
Nicholas Harnan escreveu:

É  isso  [transgressão]  que  precisamos  para  ser  aceitos. 
Infelizmente, é o que tendemos a rejeitar. Aqui, as sementes de um 
cáustico detestar-se ganham raízes. Essa vulnerabilidade dolorosa é 
o que caracteriza o  essencial  de nossa humanidade,  que precisa 

2 Prayer, finding the heart's true home, p. 1.
3 Jogadores de basquete do Boston Celtics. (N. do T.)
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muitíssimo ser admitida, a fim de restaurar nossa condição humana 
a um estado de cura.4

Julian de Norwich, mística do século XIV, disse: "Nosso amável Senhor não 
quer que seus servos se desesperem por caírem freqüente e deploravelmente; 
pois nossa queda não o impede de nos amar5.  Nosso ceticismo e timidez nos 
afastam da confiança e da aceitação, no entanto, não odiamos a Deus, mas, a 
nós mesmos. Contudo, a vida espiritual começa com a aceitação de nosso eu 
ferido.

Procure um contemplador  de verdade — não a pessoa que ouve vozes 
angelicais  e  que  tem  visões  flamejantes  com  querubins,  mas  a  pessoa  que 
encontra Deus com confiança desguarnecida. O que este homem ou esta mulher 
lhe contará? Thomas Merton responde:

Resigne-se de sua insuficiência e reconheça sua insignificância 
para o Senhor. Quer você entenda isso, ou não, Deus o ama, está 
presente  em você,  vive  em você,  habita  em você,  chama você, 
salva você e lhe oferece entendimento e compaixão que não se 
compara a nada que você algum dia tenha encontrado num livro ou 
ouvido num sermão.6

Deus  nos  chama  a  pararmos  de  nos  esconder  e,  abertamente,  nos 
aproximarmos dele.  Deus é o pai  que correu na direção de seu filho  pródigo 
quando  ele  voltou  para  casa  mancando.  Deus  pranteia  por  nós  quando  a 
vergonha e o detestar-se nos imobilizam. Contudo, tão logo perdemos o domínio 
próprio, nos protegemos. Adão e Eva se esconderam, e todos nós, de um jeito ou 
de  outro,  os  temos  como exemplos  a  serem seguidos.  Por  quê?  Porque  não 
gostamos do que vemos. E desconfortável — intolerável — confrontar nosso eu 
verdadeiro. Simon Tugwell explica:

E assim, como escravos fugitivos, fugimos de nossa realidade ou 
produzimos  um  falso  eu  extremamente  admirável,  levemente 
cativante  e  superficialmente feliz. Escondemos o que sabemos ou 
sentimos que somos (que pressupomos ser inaceitável ou inamável) 
atrás  de  algum  tipo  de  aparência  que,  esperamos,  seja  mais 
agradável. Escondemo-nos atrás de rostos agradáveis que vestimos 
em benefício de nosso público. Com o tempo, podemos até mesmo 
chegar a esquecer o que estamos escondendo e pensar que nos 
parecemos realmente com o rosto agradável que assumimos.7

Entretanto, Deus ama quem de fato somos — quer gostemos disso ou não. 
Ele nos chama, como chamou Adão, a sair do esconderijo. Nenhuma quantidade 
de maquiagem espiritual pode nos tornar mais apresentáveis a ele. Como Merton 
disse: "A razão pela qual jamais adentramos a realidade mais profunda de nosso 

4 The heart's journey home, a quest for wisdom, p. 61.
5 The revelations of divine love, p. 56.
6 The hidden ground of love: Letters, p. 146.
7 The beatitudes: soundings in Christian tradition, p. 130.
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relacionamento  com  Deus  é  que  raramente  reconhecemos  nossa  completa 
insignificância perante ele".8

Seu  amor,  que  nos  chamou  à  existência,  nos  chama  a  abandonar  o 
autodesprezo e a tomar parte de sua verdade. "Venha a mim agora",  diz Jesus. 
"Reconheça e aceite quem eu quero ser para você: um salvador de compaixão 
ilimitada, de paciência infinita, de absolvição insuportável e amor que não cobra 
os erros. Deixe de projetar em mim seus sentimentos sobre si  mesmo. Neste 
momento,  sua  vida  é  um  caniço  rachado  e  eu  não  o  esmagarei;  um  pavio 
fumegante e eu não o apagarei. Você está num lugar seguro".

Uma das contradições mais  chocantes da igreja  americana é  a intensa 
aversão  que  muitos  dos  discípulos  de  Jesus  têm por  si  mesmos.  Estão  mais 
descontentes  com  suas  deficiências  do  que  jamais  sonhariam  estar  com  as 
deficiências dos outros. Estão enjoados da própria mediocridade e inconsistência. 
David Seamands escreveu:

Muitos  cristãos...  encontram-se  derrotados  pela  maior  arma 
psicológica que Satanás usa contra eles. Essa arma tem a eficácia 
de um míssil mortal. Seu nome? Baixa auto-estima. Essa arma de 
Satanás  provoca  um  sentimento  visceral  de  inferioridade, 
inadequação  e  insignificância.  Tal  sentimento  agrilhoa  muitos 
cristãos, a despeito das maravilhosas experiências espirituais e do 
conhecimento  da  Palavra  de  Deus.  Apesar  de  entenderem  sua 
posição como filhos e filhas de Deus, estão atados, presos por um 
terrível sentimento de inferioridade e acorrentados a uma profunda 
sensação de indignidade.9

Conta-se  freqüentemente  a  história  de  um  homem  que  marcou  uma 
consulta com o famoso psicólogo Carl Jung, a fim de encontrar ajuda para sua 
depressão crônica. Jung disse ao homem que diminuísse as horas de trabalho, de 
catorze para  oito,  fosse  diretamente  para casa e  passasse as noites  em seu 
gabinete,  quieto  e completamente sozinho.  O homem deprimido  dirigia-se  ao 
gabinete todas as noites, fechava a porta, lia um pouco de Herman Hesse ou 
Thomas Mann, tocava algumas peças de Frédéric Chopin ou de Mozart.

Depois  de  semanas,  assim,  retornou  a  Jung,  queixando-se  de  que  não 
conseguia ver nenhuma melhora. Ao saber como o homem tinha passado seu 
tempo, Jung disse:

— Mas você não entendeu. Eu não queria que você estivesse com Hesse, 
Mann, Chopin ou Mozart. Eu queria que você ficasse completamente sozinho.

O homem ficou horrorizado e exclamou: — Não consigo pensar em pior 
companhia!

Jung respondeu: — Mas este é o eu que você impõe às pessoas durante 
catorze horas por dia  10 (e Jung poderia ter dito mais, que esse é o eu que ele 
impõe a si mesmo).

Em minha experiência, o detestar-se é a doença dominante que aleija os 
cristãos,  sufocando  o  crescimento  no  Espírito  Santo.  O  tom  melancólico  das 
peças de Checkhov: "Você está vivendo mal, meu amigo" assombra a consciência 
do cristão americano. Vozes negativistas da família: "Você nunca vai ser nada 
mesmo!";  0  moralismo  da  igreja  e  a  pressão  para  sermos  bem-sucedidos 

8 Op. cit., p. 38.
9 Healing for damaged emotions, p. 49.
10 Morton KELSEY, Encounters with God,extraído de Parker PALMER, in "The monastic renewal of the church".

~ 13 ~



transformam peregrinos  cheios  de  expectativa  a  caminho  da  Nova Jerusalém 
numa trupe desalentada de Hamlets taciturnos e Rullers amedrontados.

Alcoolismo, compulsão pelo trabalho, comportamentos viciosos de apoio e 
o aumento da taxa de suicídio refletem a magnitude do problema. Henri Nouwen 
observou:

Ao longo dos anos,  vim a perceber que a maior  armadilha de 
nossa vida não é o sucesso, a popularidade ou o poder, mas a auto-
rejeição. Sucesso, popularidade e poder podem representar grandes 
tentações, mas a qualidade sedutora em geral provém de como se 
integra à tentação bem maior: a auto-rejeição. Quando chegamos a 
acreditar  nas  vozes  que  nos  chamam  de  indignos  e  inamáveis, 
então,  o  sucesso,  a  popularidade  e  o  poder  são  facilmente 
percebidos  como  soluções  atraentes.  A  verdadeira  armadilha, 
entretanto, é a auto-rejeição. Assim que alguém me acusa ou me 
critica, assim que sou rejeitado, deixado só, abandonado, me pego 
pensando: "Bem, isso mais uma vez prova que não sou ninguém". 
(...) [Meu lado sombrio diz,] não tenho nada de bom... mereço ser 
deixado  de  lado,  esquecido,  rejeitado  e  abandonado.  A  auto-
rejeição é o maior inimigo da vida espiritual porque contradiz a voz 
sagrada  que  nos  chama  de  "amados".  Ser  o  amado  constitui  a 
verdade essencial de nossa existência.11

Aprendemos  a  ser  gentis  conosco  ao experimentar  a  íntima  e  genuína 
compaixão de Jesus. A medida que permitimos que sua incontida ternura invada 
a fortaleza do nosso eu, somos libertos da acidez que nos autodirigimos. Cristo 
quer que mudemos de atitude em relação a nós mesmos e fiquemos ao lado 
dele, contra nossa auto-avaliação.

No verão de 1992 dei um passo significativo na minha jornada interior. Por 
vinte dias vivi numa cabana afastada, nas Montanhas Rochosas do Colorado, e fiz 
um retiro combinando terapia, silêncio e solitude. Todas as manhãs, encontrava-
me com um psicólogo que me guiou no despertar de memórias e sentimentos 
reprimidos  desde a infância.  O resto  do dia  passava sozinho  na cabana sem 
televisão, rádio ou leitura de qualquer tipo.

Com o passar dos dias, percebi que não tinha sido capaz de sentir nada 
desde que tinha oito anos de idade. Uma experiência traumática naquela época 
bloqueou  minha  memória  por  nove  anos  e  meus  sentimentos  pelas  cinco 
décadas seguintes.

Quando tinha oito anos, o impostor, o falso eu, nasceu como uma defesa 
contra a dor. O impostor dentro de mim sussurrava: "Brennan, nunca mais seja 
você mesmo, porque ninguém gosta de você como você é. Invente um novo eu, 
que todos admirem e ninguém conheça".  Assim me tornei  um bom garoto — 
educado, de boas maneiras, discreto e respeitoso. Esforcei-me nos estudos, tirei 
notas excelentes, consegui uma bolsa no colégio e me sentia acuado sempre que 
acordava  para  o  terror  do  abandono  e  a  sensação  de  que  ninguém  me 
protegeria.

Aprendi  que  o  desempenho  perfeito  trouxe  o  reconhecimento  e  a 
aprovação  que  desesperadamente  procurava.  Orbitei  numa  região  sem 
sentimentos para manter o medo e a vergonha a distâncias seguras. Como meu 
terapeuta assinalou: "Em todos estes anos houve um alçapão de aço escondendo 
suas emoções e negando-lhe acesso a elas". Ao mesmo tempo, o impostor que 
apresentava para inspeção pública era indiferente e despreocupado.
11 Life of the beloved, p. 21;  grifo do autor.
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A grande separação entre cabeça e coração permaneceu ao longo de meu 
ministério.  Por  dezoito  anos  proclamei  as  boas  novas  do  amor  apaixonado  e 
incondicional de Deus — inteiramente convencido na cabeça, mas sem sentir no 
coração.  Nunca  me  senti  amado.  Urna  cena  do  filme  Lembranças  de 
Hollywood transmite tudo isso. Uma estrela de Hollywood (Merryl Streep) ouve 
seu diretor (Gene Hackman) falar sobre a vida maravilhosa que ela tem tido e 
quanto qualquer mulher invejaria tudo o que ela conquistou. Streep responde: "É, 
eu sei. Mas o que você sabe? Não consigo sentir nada. Nunca fui capaz de sentir 
minha vida e todas essas coisas boas".

No décimo dia do retiro na montanha,  minhas lágrimas irromperam em 
soluços.  Como Mary Michael  O'Shaughnessy  gosta de dizer:  "Normalmente os 
colapsos conduzem a notáveis avanços". (Boa parte de minha insensibilidade e 
invulnerabilidade  surgiu  por  recusar-me  a  lamentar  a  perda  de  uma  palavra 
amena e de um abraço terno.) Benditos são os que pranteiam e se lamentam.

A medida que sorvia o cálice da amargura, uma coisa notável aconteceu: 
ouvi música e dança a distância. Eu era o filho pródigo mancando de volta para 
casa,  não  um  espectador,  mas  um  participante.  O impostor  desapareceu 
gradualmente, e eu estava em contato com o verdadeiro eu, como o filho de 
Deus que retornou. O anseio por elogios e pela afirmação recuou.

Acontecia de nunca me sentir seguro a meu respeito a menos que meu 
desempenho fosse impecável. O desejo de ser perfeito havia superado o desejo 
por Deus. Oprimido pela mentalidade do tudo-ou-nada, interpretava a fraqueza 
como  mediocridade,  e  a  inconsistência  como  perda  de  controle  emocional. 
Descartei  a  compaixão  e  a  auto-aceitação,  reações  inapropriadas.  Minha 
esfarrapada percepção de falha e inadequação pessoal me levou a perder a auto-
estima, iniciando episódios de depressão moderada e forte ansiedade.

Inadvertidamente, havia projetado em Deus os sentimentos que tinha por 
mim mesmo.  Sentia-me seguro  com ele  apenas  quando me enxergava como 
nobre, generoso e amável, sem cicatrizes, medos ou lágrimas. Perfeito!

Naquela manhã radiante, porém, numa cabana escondida nas profundezas 
das  Rochosas  do  Colorado,  saí  do  esconderijo.  Jesus  removeu  a  mortalha  do 
desempenho perfeccionista e, então, perdoado e livre, corri para casa, pois soube 
que conhecera Alguém que estava lá por mim. Agarrado ao profundo da minha 
alma,  lágrimas escorrendo pelo  rosto,  internalizei  e  finalmente senti  todas as 
palavras que tinha escrito e falado sobre o Amor obstinado e incessante.

Naquela  manhã,  compreendi  que  as  palavras  não passam de  palha  se 
comparadas à realidade. Num salto, deixei de ser simplesmente um professor do 
amor  de  Deus  para  me  tornar  o  deleite  do  Aba.  Disse  adeus  ao  sentir-se 
amedrontado e, shalom, ao sentir-se seguro. O que significa sentir-se num lugar 
seguro? Naquela tarde escrevi em meu diário:

Sentir-se  seguro  é  parar  de  viver  na  cabeça  e  mergulhar  no 
coração,  sentir-me  apreciado  e  aceito...  sem  ter  mais  que  me 
esconder  e  me  distrair  com  livros,  televisão,  filmes,  sorvete, 
conversas superficiais... ficar no momento presente, sem fugir para 
o passado ou me projetar para o futuro, alerta e prestando atenção 
no agora... sentir-se relaxado, sem nervosismo ou inquietude... sem 
necessidade de impressionar  ou fascinar  os outros,  ou chamar a 
atenção para mim mesmo... sem constrangimento, uma nova forma 
de estar comigo no mundo... calmo, sem medo, sem ansiedade a 
respeito  do  que  acontecerá  em seguida...  amado  e  valorizado... 
apenas estar por inteiro como um fim em si mesmo.
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Escrever  sobre tal  experiência,  no entanto,  é  arriscar-se  a inventar  um 
novo impostor  usando um disfarce ainda mais  brilhante.  Sou relembrado das 
sensatas palavras de Teresa de Avila: "tais experiências são dadas aos irmãos e 
irmãs  mais  fracos,  para  fortalecer  sua  fé  titubeante".  Mesmo  a  atribuição  à 
"graça  de  Deus"  pode  ser  um  sutil  auto-engrandecimento,  porque  a  frase 
virtualmente se tornou um clichê cristão.

Thomas Merton, o mais solicitado guia espiritual de nosso tempo, um dia 
disse a um colega monge: "Se eu conseguir algo pelo fato de ser Thomas Merton, 
estou  morto.  E  se  você  conseguir  algo  pelo  fato  de  ser  o  responsável  pelo 
chiqueiro, você está morto". A solução de Merton? "Pare, de uma vez por todas, 
de marcar pontos e renda-se, com toda sua pecaminosidade, a Deus, que não vê 
os pontos nem quem os marca, mas somente o filho redimido por Cristo".12

Há seiscentos anos, Julian de Norwich entendeu essa verdade de um modo 
excepcionalmente simples e belo: "Alguns de nós acreditam que Deus é todo-
poderoso e consegue fazer qualquer coisa; que ele é perfeitamente sábio e pode 
fazer qualquer coisa; mas que ele é todo amor e que fará qualquer coisa — aí 
recuamos. Da forma como vejo, essa ignorância é o maior impedimento para os 
que amam a Deus".13

Ainda, há mais. Considere as palavras do apóstolo Paulo: "Porque o que 
eles  fazem em oculto,  o  só  referir  é  vergonha.  Mas  todas  as  coisas,  quando 
reprovadas  pela luz, se tornam manifestas;  porque  tudo o que se manifesta é 
luz" (Ef 5:12,13; grifo do autor).

Deus  não  apenas  perdoa  e  esquece  nossos  atos  vergonhosos,  mas 
transforma  até  mesmo  a  escuridão  em  luz.  Todas  as  coisas  cooperam, 
juntamente, para o bem daqueles que amam a Deus, "até mesmo", acrescentou 
Santo Agostinho, "nossos pecados".

A peça, de um único ato, baseada em João 5:1-4, The angel that troubled 
the waters, de Thornton Wilder, dramatiza o poder de cura do tanque de Betesda 
sempre que um anjo agitava-lhe as águas. Um médico vem periodicamente ao 
tanque,  esperando  ser  o  primeiro  da  fila  e  ansiando  ser  curado  de  sua 
melancolia.  O  anjo  finalmente  aparece,  mas  impede  o  médico  quando  está 
prestes a entrar na água. O anjo manda o médico se afastar, pois esse momento 
não é para ele. O médico implora por ajuda numa voz entrecortada, mas o anjo 
insiste que a cura não está destinada a ele.

O diálogo continua, e então chega a palavra profética do anjo: "Sem suas 
feridas,  onde  estaria  seu  poder?  E  sua  melancolia  que  faz  sua  voz  baixa 
estremecer dentro do coração de homens e mulheres. Nem mesmo os próprios 
anjos conseguem convencer os filhos miseráveis e desajeitados na terra como 
consegue um ser humano quebrado pelas rodas do viver.  A serviço do Amor, 
apenas soldados feridos podem se alistar. Médico, afaste-se".

Depois disso, o primeiro homem que entra no tanque é curado, regozija-se 
com sua boa sorte e, virando-se para o médico, diz: "Por favor, venha comigo. 
Estamos apenas a uma hora de casa. Meu filho está perdido em pensamentos 
obscuros. Eu não o entendo, e só você conseguiu melhorar-lhe o humor. Somente 
uma hora... Há também minha filha: desde que o filho dela morreu, fica sentada 
na sombra. Não nos ouvirá, mas ouvirá você".14

Os cristãos que permanecem no esconderijo continuam vivendo a mentira. 
Negamos a realidade de nosso pecado. Numa tentativa fútil de apagar o passado, 
privamos a comunidade do dom de curar que temos. Se encobrirmos as feridas 

12 James F INLEY, Merton's palace of nowhere, p. 53.
13 Op. cit., cap. 73.
14 Thornton W ILDER, The angel that troubled the waters and other plays, p. 20.
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por  conta do medo e  da vergonha,  nossas trevas interiores  não poderão  ser 
iluminadas nem se tornar luz para os outros. Apegamo-nos aos sentimentos ruins 
e  remexemos  no  próprio  passado,  quando  o  que  devíamos  fazer  é  deixá-lo 
desaparecer.

Como Dietrich Bonhoeffer disse, a culpa é um ídolo. Mas, quando ousamos 
viver como homens e mulheres perdoados, nos reunimos aos curadores feridos e 
chegamos mais perto de nosso Mestre Jesus.

Henri Nouwen explorou este tema com profundidade e sensibilidade em 
sua  obra  clássica  O  curador ferido.  Ele  conta  a  história  de  um rabino  que 
perguntou ao profeta Elias quando o Messias viria. Elias respondeu que o rabino 
deveria  perguntar  diretamente  ao  Messias,  e  que  o  encontraria  sentado  nos 
portões  da  cidade.  — Como saberei  que  é  ele?  — perguntou  o  rabino.  Elias 
respondeu: — Ele está sentado entre os pobres, coberto de feridas. Os outros 
desatam todas as suas feridas ao mesmo tempo e, então, as atam novamente. 
Mas,  o  Messias  desata  uma por  vez  e  as  reata  novamente,  dizendo  para  si 
mesmo: "Talvez eu seja necessário. Se assim for, devo sempre estar pronto de 
forma a não me demorar nem por um momento".15

O  Servo  sofredor  de  Isaías  reconhece  suas  feridas,  mostra-as  e 
disponibiliza-as para a comunidade como um meio de cura.

O curador ferido conclui que a graça e a cura são transmitidas por meio da 
vulnerabilidade  de  homens  e  mulheres  que  foram  atropelados  pela  vida  e 
tiveram o coração rasgado. A serviço do Amor, apenas os soldados feridos podem 
se alistar.

Os  Alcoólicos  Anônimos  são  uma  comunidade  de  curadores  feridos.  O 
psiquiatra James Knight escreveu:

Estas pessoas tiveram a vida exposta e pressionada até a beira 
da  destruição  pelo  alcoolismo  e  pelos  problemas  que  o 
acompanham. Quando essas pessoas ressurgem das cinzas do fogo 
do inferno,  que é a escravidão do vício,  têm uma compreensão, 
uma sensibilidade e uma disposição para entrar e se manter em 
encontros  curadores  com  seus  companheiros  alcoólatras.  Nesse 
encontro não podem, nem se permitirão, esquecer sua transgressão 
e  vulnerabilidade.  Suas  feridas  são  reconhecidas,  aceitas  e 
mantidas  à  vista.  Além  disso,  elas  são  usadas  para  iluminar  e 
estabilizar  suas  vidas  enquanto  trabalham para trazer  a  cura  da 
sobriedade a seus irmãos e irmãs alcoólatras e, às vezes, a filhos e 
filhas. A eficácia dos membros do  AA no cuidado e tratamento de 
seus  companheiros  alcoólatras  é  uma  das  histórias  de  maior 
sucesso de nosso tempo e ilustra, vividamente, o poder das feridas 
quando  usadas,  produtivamente,  para  aliviar  o  fardo  de  dor  e 
sofrimento.16

Rainer Maria Rilke explicou a eficácia de seu dom: "Não pense que aquele 
que procura consolá-lo leva uma vida descansada no meio das palavras simples e 
discretas que às vezes lhe fazem bem. A vida dele comporta muito sacrifício e 
muita tristeza que permanecem muito distante de você. Mas se assim não fosse, 

15 Henri NOUWEN, O curador ferido.
16 Psychiatry and religion: Overlapping concerns (grifos do autor). O artigo de Knight: "The religio-psychological 
dimension of wounded healers" é a principal fonte de dados destas reflexões. Minha gratidão a ele e a Lillian 
Robinson por me apresentar ao livro.
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nunca encontraria aquelas palavras".17 As próprias feridas de dor e tristeza de 
Rilke  o  conscientizaram  de  sua  pobreza  interior  e  criaram um vazio  que  se 
transformou no espaço livre em que Cristo pôde derramar seu poder curador. 
Aqui, encontramos um eco da súplica de Paulo: "De boa vontade, pois, mais me 
gloriarei  nas fraquezas, para que sobre mim repouse o poder de Cristo" (2Co 
12:9).

Minha jornada me ensinou que apenas quando me sinto seguro com Deus, 
sinto-me  de  fato  seguro  comigo.  Confiar  no  Aba,  que  correu  para  seu  filho 
obstinado, sem questioná-lo, nos capacita a confiar em nossa essência.

A decisão de sair do esconderijo é um rito de iniciação dentro do ministério 
terapêutico  de  Jesus  Cristo.  Isso  produz  autogratificação.  Permanecemos  na 
Verdade que nos liberta, e vivemos da Realidade que nos faz inteiros.

Na lista dos dez melhores livros que li  na vida está  Diary of a country 
priest  [Diário  de  um sacerdote  interiorano],  de  George  Bernanos.  Desde  sua 
ordenação,  o  sacerdote  lutou  contra  a  dúvida,  o  medo,  a  ansiedade  e  a 
insegurança. A última anotação em seu diário diz:

Agora, tudo chegou ao fim. A singular desconfiança que tinha de 
mim mesmo, de meu ser, desapareceu, eu creio, para sempre. Esse 
conflito  terminou.  Reconciliei-me  comigo,  com  a  mediocridade, 
minha  aparência  pobre.  Como  é  fácil  se  detestar!  A  verdadeira 
graça está no esquecimento; e, se o orgulho pudesse morrer dentro 
de  nós,  a  graça  suprema  seria  amar  a  si  mesmo  com  toda  a 
simplicidade que se amaria qualquer membro do Corpo de Cristo. O 
que isso realmente significa? A graça está em todo lugar.18

CAPÍTULO DOIS

O IMPOSTOR

Leonard Zelig é a quintessência do nebbish (palavra iídiche para nerd). No 
hilariante e provocador filme Zelig, de Woody Allen, Leonard é uma pessoa sem 
identidade  que  se  encaixa  em qualquer  lugar  porque,  na  verdade,  muda  de 
personalidade a cada nova situação. Ele desfila numa parada sob as serpentinas 
atiradas dos prédios, fica em pé entre os presidentes americanos Herbert Hoover 
e  Calvin  Coolidge,  faz  palhaçadas com o boxeador  Jack Dempsey e  conversa 
sobre teatro com o dramaturgo Eugene O'Neill.  Durante um comício de Hitler 
para seus partidários,  em Nuremberg, Leonard está lá, bem na plataforma do 
orador.

Ele  não  tem  personalidade  própria,  assim,  assume  as 
personalidades fortes com que se encontra, quaisquer que sejam. 
Com os  chineses,  ele  é  chinês  desde  pequeno.  Com os  rabinos, 
miraculosamente crescem-lhe a barba e os cachos ao lado do rosto. 
Com psiquiatras, macaqueia o jargão, pondo a mão no queixo com 

17 Cartas a um jovem poeta, citado por KNIGHT, p. 70.
18 P. 178.
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solene ar de sabedoria. No Vaticano, faz parte do séquito clerical do 
papa. Nos treinos da primavera usa o uniforme dos Yankees e fica a 
postos para rebater depois de Babe Ruth. Ele assume a pele negra 
de um trompetista de jazz, a banha de um gorducho, o perfil de um 
índio Mohawk. E um camaleão. Muda a cor, o sotaque, a forma de 
acordo com a mudança do mundo que o cerca. Não tem idéias ou 
opiniões  próprias;  ele  simplesmente  se  conforma.  Quer  apenas 
estar seguro, se encaixar, ser aceito, ser apreciado... Ele é famoso 
sendo um joão-ninguém, um sem-personalidade.19

Poderia descartar a caricatura dos que querem agradar a outros, não fosse 
por encontrar tanto de Leonard Zelig em mim mesmo. Esta postura afetada de 
meus  desejos  egocêntricos  usa  milhares  de  máscaras.  Minha  imagem 
resplandecente precisa ser  preservada a qualquer  custo.  Meu impostor  treme 
com a possibilidade de se sujeitar ao desprazer e à ira dos outros. Incapaz de um 
discurso direto, ergue um muro, fala demais sem ter nada a dizer, procrastina e 
permanece  quieto  por  conta  do  medo  da  rejeição.  Como  James  Masterson 
escreveu em The search for the real self:

O  falso  eu  desempenha  seu  papel  ilusório,  protegendo-nos 
ostensivamente —, mas o faz de um jeito programado para manter 
nosso  medo  de  sermos  abandonados,  de  perdermos  o  apoio, 
tornando-nos  incapazes  de  enfrentar  as  coisas  por  nós  mesmos, 
sendo incapazes de ficar sozinhos.20

O impostor vive com medo. Durante anos me vangloriei por ser pontual. 
Mas  no  silêncio  e  na  solitude  da  cabana  no  Colorado,  descobri  que  meu 
desempenho  previsível  estava  enraizado  no  medo  da  desaprovação  humana. 
Vozes repressoras de figuras autoritárias da minha infância ainda estão retidas 
na psique e disparam alertas de censura e repressão.

Os impostores se preocupam com a aceitação e a aprovação. Por causa da 
sufocante  necessidade  de  agradar  outros,  não  conseguem  dizer  não  com  a 
mesma confiança que dizem sim. Por isso fazem das pessoas, dos projetos e das 
causas  uma  extensão  de  si  mesmos,  motivados  não  pelo  comprometimento 
pessoal, mas pelo medo de não atingir as expectativas dos outros.

O falso eu nasce na infância, quando não somos amados, quando somos 
rejeitados ou abandonados. John Bradshaw define a co-dependência como uma 
doença  "caracterizada  pela  perda  da  identidade.  Ser  co-dependente  é  estar 
destituído  do  contato  com  os  próprios  sentimentos,  as  necessidades  e  os 
desejos".21

O  impostor  é  o  co-dependente  clássico.  Para  alcançar  aceitação  e 
aprovação,  o  falso  eu  suprime,  ou  camufla,  sentimentos,  impossibilitando  a 
honestidade emocional. Viver a partir do falso eu gera um desejo compulsivo de 
apresentar  uma  imagem  perfeita  para  o  público,  de  forma  que  todos  nos 
admirem  e  ninguém  nos  conheça.  A  vida  do  impostor  se  transforma  numa 
montanha russa de exultação e depressão.

O  falso  eu  se  vale  de  experiências  externas  para  construir  uma  fonte 
pessoal de significado. A busca por dinheiro, poder,  glamour,  proezas sexuais, 
19 Walter J .  BURGHARDT, TO Christ I look, p. 15.  De "Zapping the Zelig" em outra coleção de suas homilias. Ele 
mentoreou-me através de seus livros no efetivo uso de filmes, romances, poesias, músicas e outras palavras e 
símbolos americanos contemporâneos em relação com o evangelho. O Tablet de Londres chama Burghardt de 
"o grande homem de ouro dos homiliastas americanos".
20 P. 67.
21 Home coming, p. 8.
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reconhecimento e  status realça o mérito pessoal e cria a ilusão de sucesso. O 
impostor é o que ele faz.

Durante  muitos  anos  escondi  meu  verdadeiro  eu,  valendo-me  do 
desempenho no ministério. Construí uma identidade por meio de sermões, livros 
e relatos de histórias. Racionalizei que, se a maioria dos cristãos pensasse bem 
de mim, não haveria nada de errado comigo. Quanto mais investia no sucesso 
ministerial, mais real o impostor se tornava.

O  impostor  nos  predispõe  a  valorizar  o  que  não  tem  importância, 
revestindo com falso brilho o que é minimamente substancial e nos desviando do 
que é real. O falso eu nos faz viver num mundo de ilusões. O impostor é um 
mentiroso.

Nosso  falso  eu,  cega  obstinadamente  cada  um de  nós  para  a  luz  e  a 
verdade do próprio vazio. Não conseguimos reconhecer a escuridão interior. Ao 
contrário,  o  impostor  proclama  a  escuridão  como  a  luz  mais  intensa, 
envernizando  a  verdade  e  distorcendo  a  realidade.  Isso  me traz  à  mente  as 
palavras do apóstolo João: "Se afirmarmos que estamos sem pecado, enganamos 
a nós mesmos, e a verdade não está em nós" (1Jo 1:8; NVI).

Suplicando a aprovação negada na infância, o falso eu vacila, a cada dia, 
com a instabilidade de um apetite insaciável por afirmação. Com minha fachada 
de papelão intacta, entro numa sala lotada, precedido por uma trombeta com 
surdina: "Aqui estou eu", enquanto o eu verdadeiro, escondido com Cristo em 
Deus, exclama: "Ah, aí está você!". O impostor assemelha-se, evidentemente, ao 
efeito que o álcool representa para o alcoólatra. Ele é sagaz, desconcertante e 
poderoso. Ele é traiçoeiro.

Num  dos  primeiros  romances  de  Susan  Howatch,  Glittering  images 
[Imagens cintilantes], o personagem principal, Charles Ashworth, é um jovem 
e  brilhante  teólogo  anglicano  que  subitamente  passa  por  um colapso  moral. 
Distanciado  de  seu  pai  e  ansiando  pela  bênção  paterna,  Ashworth  vai  a  um 
mosteiro  encontrar-se  com  seu  mentor  espiritual,  um  homem  mais  velho 
chamado Jon Darrow. Ashworth tem medo de ser exposto com clérigo corrupto e 
como fracasso espiritual. Astutamente, seu impostor intervém:

Pensar no fracasso abjeto era suficientemente aterrador, mas a 
idéia  de  decepcionar  Darrow  era  intolerável.  Em  pânico,  tentei 
freneticamente  encontrar  uma  solução  que  me  protegesse  da 
vulnerabilidade e, quando ele retornou a meu quarto, naquela noite, 
a imagem cintilante lhe disse: "Gostaria mesmo que me contasse 
mais sobre você, padre. Há tanta coisa que gostaria de saber".

Assim que proferi as palavras, experimentei um relaxamento. Era 
uma técnica infalível para angariar a boa vontade de homens mais 
velhos. Eu lhe perguntaria sobre seu passado, ouviria com o ardente 
interesse  do  discípulo  exemplar  e  seria  recompensado com uma 
mostra gratificante de benevolência paternal, cega a todas as falhas 
e  culpas  que  eu  estava,  desesperadamente,  tentando  encobrir. 
"Fale-me sobre quando serviu na Marinha!"  Instiguei  Darrow com 
todo o  entusiasmo e encanto  que consegui  reunir,  mas,  embora 
tenha  esperado  confiantemente  pela  reação  que  anestesiaria  o 
medo de não me encaixar, Darrow estava quieto...  Outro silêncio 
despencou  à  medida  que  percebi  as  maquinações  da  minha 
imagem cintilante.22

O impostor está atento ao tamanho, à forma e à cor das ataduras que 
encobrem minha insignificância. O falso eu me convence a ficar preocupado com 

22 Susan HOWATCH, Glittering images, p. 278.
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o peso. Se me entupo com um pote de sorvete e a balança sinaliza a aflição na 
manhã  seguinte,  fico  abatido.  Um  lindo  dia  de  sol  me  acena,  mas  para  o 
impostor, ensimesmado, a beleza está longe da rosa. Acho que Jesus sorri com 
estas vaidades menores (ver como estou na vitrine de uma loja enquanto finjo 
estar olhando para as mercadorias), mas elas forçam minha atenção para fora do 
Deus que habita  em mim, e temporariamente me tiram a alegria  do Espírito 
Santo. O falso eu, porém, racionaliza a preocupação com minha cintura e com a 
aparência  geral,  e  sussurra:  "Uma  imagem  gorda  e  desalinhada  diminuirá  a 
credibilidade de seu ministério". Sagaz.

Suspeito  não estar sozinho nisso.  A obsessão narcisista com o peso na 
América do Norte é uma estratégia formidável do impostor. Apesar do válido e 
importante  fator  saúde,  a  quantidade  de  energia  e  tempo  devotados  para 
adquirir  e  manter  uma  figura  esbelta  é  desconcertante.  Nenhum aperitivo  é 
imprevisto, nenhuma mordiscada é espontânea, nenhuma caloria deixa de ser 
anotada,  e  nenhum  morango  passa  sem  que  se  preste  contas.  Cria-se  a 
orientação  profissional,  livros  e  revistas  são  esquadrinhados,  spas  para  o 
cuidado com a saúde são subsidiados e os méritos da dieta de proteínas são 
debatidos em cadeia nacional de televisão.

O que é o êxtase espiritual comparado com o requintado prazer de parecer 
com um modelo? Parafraseando o cardeal Wolsey: "Ah, se tivesse servido a Deus 
da mesma forma como cuidei da minha cintura!"

O impostor exige ser notado. O anseio que tem por elogios fortalece sua 
busca fútil pela satisfação carnal. Suas ataduras são sua identidade. A aparência 
é tudo. Ele faz malabarismos com  esse quam videri  (ser em vez de parecer 
ser), de forma que a "aparência de ser" se torne seu modus operandi.

Na metade da leitura de um livro recém-publicado, percebi que o autor 
tinha citado algo que eu escrevera anteriormente. Instantaneamente, senti-me 
inundado de gratificação e tomado pela presunção. A medida que me voltei em 
oração a Jesus e entrei em contato com o verdadeiro eu, o impostor,  sempre 
presente, foi mais uma vez exposto.

"Cada um de nós está obscurecido por uma pessoa ilusória: o falso eu", 
observou Thomas Merton. Ele prosseguiu explicando:

Esse é o homem que eu mesmo quero ser, mas que não pode 
existir,  porque  Deus  não  sabe  nada  a  seu  respeito.  Ser 
desconhecido  de  Deus  é  definitivamente  privacidade  demais.  O 
falso e privativo eu é o que quer existir fora do alcance da vontade 
e do amor de Deus — além da realidade e da vida. Esse eu não 
passa de uma ilusão. Não somos muito bons em reconhecer ilusões, 
muito menos as que nos são mais queridas — aquelas com as quais 
nascemos e que nutrem as raízes do pecado. Para a maior parte das 
pessoas no mundo, não há nenhuma realidade subjetiva maior do 
que o falso eu que possuem, e que não tem autorização para existir. 
Uma vida devotada ao culto dessa sombra é o que se chama de 
vida de pecado.23

A noção que Merton tem do pecado não se concentra em cada um dos atos 
pecaminosos,  mas na opção fundamental  por  uma vida de aparências.  "Pode 
haver apenas dois amores fundamentais", escreveu Santo Agostinho: "o amor a 
Deus até o auto-esquecimento, ou o amor ao eu até o esquecimento e a recusa 
de  Deus".  A  opção  fundamental  surge  da  essência  de  nosso  ser,  que  está 
encarnada  nas  escolhas  específicas  da  existência  diária  —  tanto  para  o  eu 
obscurecido, governado por desejos egocêntricos, quanto para o eu verdadeiro, 
escondido com Cristo em Deus.

23 Citado por James Finley, Merton's palace of nowhere, p. 34.
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É útil compreender que nem todos os atos humanos procedem da essência 
de nosso ser. Por exemplo, ao afirmar os votos do casamento, o marido faz uma 
escolha sincera de amar e honrar a esposa. Mas, num dia quente de verão, ele 
perde a paciência e entra numa discussão calorosa com ela. Mesmo assim, ele 
não revogou sua escolha, porque a raiva surge da periferia de sua personalidade, 
não das profundezas de sua alma. Tal ato não toca o coração de sua existência 
nem representa um comprometimento integral de sua pessoa.

Os impostores derivam sua identidade não apenas das conquistas,  mas 
também  dos  relacionamentos  interpessoais.  Querem  ficar  bem  com  pessoas 
proeminentes porque isso realça o currículo e o senso de dignidade.

Numa noite  solitária,  nas  Rochosas  do  Colorado,  ouvi  esta  mensagem: 
"Brennan, você dá completa atenção a determinados membros da comunidade e 
está sempre com eles, mas oferece apenas uma presença negligente a outros. Os 
que têm estatura,  riqueza e carisma, os que você considera interessantes ou 
encantadores, belos ou famosos recebem total atenção. Entretanto, as pessoas 
que você considera comuns ou desmazeladas, os de nível social mais baixo, que 
executam tarefas servis,  os que não são cantados em prosa nem celebrados, 
estes não são tratados com a mesma consideração. Isso não é irrelevante para 
mim, Brennan. Sua forma de ser com os outros, no dia-a-dia, independentemente 
de sua posição, é o verdadeiro teste da fé".

Mais  tarde  naquela  noite,  enquanto  pescava  de  sono,  imagens 
contrastantes  dançavam  na  tela  da  mente:  Carlton  Hayes,  um  atleta 
magnificamente talhado aos vinte e poucos anos, 1,90 de altura e 84 quilos, pula 
numa cama elástica com o brilho irresistível  de um sorriso.  Uma multidão se 
ajunta. Ele passa a pular corda — uma mostra deslumbrante de coordenação, 
agilidade e graça. Os espectadores dão vivas. "Louvado seja o Senhor", grita o 
atleta.

Enquanto isso, Moe, um de seus ajudantes, se aproxima com uma garrafa 
de  água.  Moe  tem  pouco  mais  de  cinqüenta  anos,  tem  1,62  de  altura  e  é 
barrigudo.  Usa um terno amarrotado, camisa com o colarinho aberto, gravata 
fora do lugar. Moe tem uma pequena faixa de cabelo emaranhado e ensebado, 
que vai  das têmporas  até  a  parte  de trás  da cabeça,  onde desaparece num 
grumo de cabelo meio preto, meio cinza. O pequeno ajudante está com a barba 
por fazer. Suas bochechas gordas e caídas, e um olho de vidro fazem os olhos 
dos expectadores se desviarem rapidamente.

É um bronco patético — diz um homem.

Apenas um parasita obsequioso, sugando um artista — acrescenta outro.

Moe não é uma coisa nem outra. Seu coração está enterrado em Cristo, no 
amor do Pai. Ele se move sem constrangimentos no meio da multidão e entrega 
graciosamente a água para o herói. Ele se sente ajustado, como uma luva na 
mão, ao seu papel de servo (foi assim que Jesus se manifestou pela primeira vez 
a Moe e transformou sua vida). Moe se sente seguro consigo.

Naquela  noite,  Carlton Hayes faria  o  discurso principal  no banquete da 
Associação dos Atletas Cristãos, vindos de toda parte dos Estados Unidos. Além 
disso, seria homenageado com uma taça de cristal, por ser o primeiro atleta a 
ganhar oito medalhas olímpicas.

Cinco  mil  pessoas  se  reuniram  no  hotel  Ritz-Carlton.  Celebridades  do 
mundo da política, dos esportes e da mídia estão espalhadas por todo o salão. 
Quando Hayes se dirige ao pódio, a multidão está quase no fim de uma refeição 
suntuosa. O discurso do orador é abundante em referências ao poder de Cristo e 
à  imperturbável  gratidão  a  Deus.  Corações  são tocados,  homens  e  mulheres 
choram livremente e, então, ovacionam em pé.
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Mas, por trás desse cintilante discurso, o olhar vago de Carlton revela que 
suas palavras não habitam sua alma. O estrelato corroeu sua presença junto a 
Jesus. A intimidade com Deus se esvaneceu na distância. O sussurrar do Espírito 
foi abafado pelo aplauso ensurdecedor.

Sustentado pelo sucesso e pelo rugido da multidão, o herói olímpico move-
se facilmente de uma mesa a outra. Ele se engraça com todos, desde os garçons 
até  as  estrelas  de  cinema.  Ao  mesmo  tempo,  num  hotel  barato,  Moe  come 
sozinho sua quentinha congelada. Não foi convidado para o banquete no Ritz-
Carlton porque, ele simplesmente não se encaixaria ali.  É claro que não seria 
adequado para um ajudante bronco, com barriga de bujão e um olho de vidro 
puxar uma cadeira ao lado de pessoas como Ronald Reagan, Charlton Heston e 
Arnold Schwarzenegger.

Moe senta-se à mesa de seu quarto e fecha os olhos. O amor do Cristo 
crucificado  o  invade.  Seus  olhos  se  enchem  de  lágrimas.  "Obrigado  Jesus", 
sussurra,  enquanto  retira  a  cobertura  plástica  da  lasanha  esquentada  no 
microondas. Ele folheia sua Bíblia até o salmo 23.

Eu também estava no sonho.  Onde escolhi  passar a  noite?  O impostor 
alugou um smoking e fomos ao Ritz. Na manhã seguinte acordei às quatro horas 
da  madrugada,  tomei  um banho,  fiz  a  barba,  preparei  uma xícara de café  e 
passei  o  polegar  na  borda  da  Bíblia.  Meus  olhos  caíram numa passagem de 
2Coríntios: "De modo que, de agora em diante, a ninguém mais consideramos do 
ponto de vista humano" (5:16;  NVI).  Ai!  Carrego o peso morto do falso eu até 
mesmo em meus sonhos.

Eu  me identifico  com Charles  Ashworth,  a  personagem do romance de 
Howatch, quando seu mentor espiritual comenta:

Charles, seria interpretar demais suas observações se eu deduzisse delas 
que a apreciação e a aprovação são muito importantes para você?

Bem, é claro que elas são importantes — exclama Ashworth. — Não são 
importantes para todos? A vida não tem tudo a ver com isso? O sucesso é ser 
apreciado e aprovado pelas pessoas. Falhar significa ser rejeitado. Todo o mundo 
sabe disso.24

A triste ironia é que o impostor não consegue experimentar intimidade em 
nenhum  relacionamento.  Seu  narcisismo  exclui  os  outros.  Incapaz  de  ter 
intimidade  consigo,  além  do  alcance  de  seus  sentimentos,  intuições  e 
percepções, o impostor é insensível ao humor, às necessidades e aos sonhos de 
outros. O compartilhamento recíproco é impossível. O impostor construiu a vida 
em torno das conquistas, do sucesso, do ativismo e de atividades autocentradas 
que trazem gratificação e elogio dos outros. James Masterson, afirmou:

E da natureza do falso eu nos impedir de saber a verdade acerca 
de  nós  mesmos,  de  penetrar  nas  causas  profundas  de  nossa 
infelicidade,  de  nos  ver  como  realmente  somos  —  vulneráveis, 
amedrontados,  aterrorizados  e  incapazes  de  deixar  que  o  eu 
verdadeiro venha à tona.25

Por  que  o  impostor  se  ajeita  na  vida  de  modo  tão medíocre?  Primeiro 
porque as memórias reprimidas da infância,  que assentam o padrão de auto-
engano,  são  dolorosas  demais  para  ser  lembradas  e,  assim,  permanecem 

24 Op. cit., p. 162.
25 Op. c i t . ,  p. 63.
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cuidadosamente encobertas. Vozes tênues do passado agitam sentimentos vagos 
de correção irritada e abandono implícito. O resumo de Masterson é apropriado:

O falso eu possui  um radar defensivo altamente desenvolvido, 
cujo propósito é evitar sentimentos de rejeição, embora sacrifique a 
necessidade  de  intimidade.  O  sistema  é  construído  durante  os 
primeiros anos de vida, quando é importante detectar o que pode 
causar a desaprovação materna.26

A segunda razão pela qual o impostor se arruma com pouco na vida é a 
simples e velha covardia. Sendo pequeno, poderia justificadamente admitir uma 
culpa  menor  para  evitar  um castigo  menor,  afirmando  que  era  impotente  e 
indefeso. Mas, no outono da minha vida, fortalecido com tanto amor e afeição, e 
temperado com juramento  eterno,  devo  dolorosamente reconhecer  que ainda 
opero centralizado no medo.

Fiquei sem fala em situações de flagrante injustiça. Enquanto o impostor 
mostrava  um  desempenho  soberbo,  assumi  um  papel  passivo  nos 
relacionamentos, sufoquei o pensamento criativo, neguei os sentimentos reais, 
me  permiti  ser  intimidado,  então  racionalizei  meu  comportamento  ao  me 
convencer de que o Senhor quer que eu seja um instrumento da paz... A que 
preço?

Merton disse que uma vida devotada à sombra é uma vida de pecado. 
Tenho pecado em minha recusa covarde — por causa do medo da rejeição — de 
pensar, sentir, agir, reagir e viver o eu autêntico. Obviamente, o impostor "refuta, 
de maneira implacável, que a raiz do problema não é tão grave e deveria ser 
ignorada, que homens e mulheres 'maduros' não ficariam tão irritados por causa 
de algo tão trivial, que o equilíbrio deve ser mantido ainda que isso signifique 
colocar limites irracionais  nas esperanças e nos sonhos pessoais,  aceitando a 
vida em sua forma mediocrizada".

Nós nos  recusamos a  ser  o  eu  verdadeiro  até  mesmo com Deus  — e, 
então, nos perguntamos por que nos falta intimidade com ele. O desejo mais 
profundo de nosso coração é ter a união com Deus. Desde o primeiro momento 
de nossa existência, o anseio mais forte é cumprir o propósito original de nossa 
vida:  "vê-lo  mais  claramente,  amá-lo  mais  carinhosamente,  segui-lo  mais  de 
perto". Somos criados para o Senhor, e nada menos nos satisfará de verdade.

C. S. Lewis pôde dizer que foi "surpreendido pela alegria", tomado por um 
desejo que fez "tudo o mais que já aconteceu... insignificante, se comparado". 
Nosso coração sempre estará inquieto até que descanse nele. Jeffrey D. Imhach, 
em The recovery of love, escreveu: "A oração é essencialmente a expressão do 
coração ansiando por amor. Não é tanto a lista de nossos pedidos, mas o respirar 
de  nossos  pedidos  mais  profundos,  o  estar  unidos  com Deus  da  forma mais 
completa possível".27

26 Op.cit., p. 66.
27 P. 62,3.
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Você já se sentiu frustrado na oração por uma resistência interna? Pelo 
terror existencial  do silêncio,  da solitude e por estar sozinho com Deus? Pela 
forma como você se arrasta para fora da cama no louvor matinal, movendo-se 
pesadamente para adorar com o torpor sacramental do doente terminal, suportar 
a  oração  de  toda  noite  com resignação  estóica,  sabendo  que  "isso  também 
passará"?

Cuidado com o impostor!

O falso eu é especializado em disfarces traiçoeiros. E a parte preguiçosa do 
eu, resistindo ao esforço, ao ascetismo e à disciplina que a intimidade com Deus 
requer. Ele inspira racionalizações como: "Meu trabalho é minha oração; estou 
muito  ocupado;  a  oração  deve  ser  espontânea,  por  isso  só  oro  quando  sou 
movido  pelo  Espírito".  As  desculpas  esfarrapadas  do  falso  eu,  nos  permitem 
manter o status quo.

O impostor tem pavor de ficar sozinho, sabe "que, se ficar quieto interna e 
externamente, descobrirá por si mesmo que não é nada. Será deixado sem nada, 
além  da  própria  insignificância,  e  para  o  falso  eu,  que  afirma  ser  tudo,  tal 
descoberta seria a ruína.28

Obviamente, o impostor se impacienta com a oração. Tem fome de coisas 
excitantes, suplica por experiências que alterem o humor. Fica deprimido quando 
é privado dos holofotes.

O falso eu se frustra porque nunca ouve a voz de Deus. Não consegue, 
uma vez que Deus não vê ninguém ali. A oração é a morte de toda identidade 
que não procede de Deus. O falso eu foge do silêncio e da solitude porque o 
lembram da morte.

Parker Palmer afirmou:

Ficar completamente quieto e inalcançável  na solidão são dois 
dos  sinais  de  que  a  vida  se  foi,  portanto,  a  atividade  e  a 
comunicação animada não apenas significam vida, mas ajudam a 
desviar  a  atenção  da  perspectiva  de  que  nossa  vida  um  dia 
cessará.29

O estilo  de vida frenético do impostor não tolera a inspeção da morte, 
porque o confronta com a verdade insuportável:

Não há nenhuma substância  sob as coisas com as  quais  está 
vestido. Você é oco e sua estrutura de prazer e ambições não tem 
fundamento. Você se torna um objeto nelas.

Todas, porém, estão destinadas, pela própria contingência, a ser 
destruídas. E quando elas se forem, não sobrará nada de você, além 
da nudez e do vazio, para lhe contar que você é o próprio erro.30

A dissecação da anatomia do impostor parece ser um exercício masoquista 
de autoflagelo.  Essa introspecção mórbida não é auto-derrotista? E realmente 
necessária?

28 James F INLEY, Merton's palace of nowhere, p. 36.
29 "The monastic way to church renewal". Esse artigo pode ser encontrado em Desert Call, um periódico 
publicado trimestralmente pelo Spiritual Life Institute of America.
30 Thomas MERTON, New seeds of contemplation, p. 35.
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Continuo afirmando que não é apenas necessária, mas indispensável para 
o  crescimento  espiritual.  O  impostor  precisa  sair  do  esconderijo,  precisa  ser 
aceito e acolhido. Ele é parre de mim mesmo. Qualquer coisa negada não pode 
ser curada.

Reconhecer com humildade que habito freqüentemente num mundo irreal, 
que banalizei meu relacionamento com Deus e que sou levado por vãs ambições, 
tudo  isso  é  o  primeiro  golpe  para  desmantelar  minha  imagem  cintilante.  A 
honestidade e a disposição de tirar o encanto do falso eu dinamitam o alçapão do 
auto-engano.

A paz reside na aceitação da verdade. Qualquer faceta do eu obscurecido 
que  nos  recusamos  a  acolher  torna-se  o  inimigo  e  nos  força  a  atitudes 
defensivas. Como Simon Tugwell escreveu:

E  os  pedaços  descartados  de  nós  mesmos  rapidamente  se 
encarnarão  naqueles  que  nos  rodeiam.  Nem  toda  hostilidade  é 
decorrente  disso,  mas  é  o  fator  mais  relevante  de  nossa 
incapacidade de lidar com outras pessoas, pois elas representam 
para  nós  exatamente  aqueles  elementos  que  nos  recusamos  a 
reconhecer.31

À medida que encaramos nosso egoísmo e nossa estupidez, nos tornamos 
companheiros  do  impostor,  aceitamos  estar  quebrados,  empobrecidos  e 
percebemos  que,  se  não  estivéssemos,  seríamos  Deus.  A  arte  de  ser  gentis 
conosco nos leva a ser gentis com os outros, e é um pré-requisito natural para 
nossa presença com Deus em oração.

Detestar o impostor é, na verdade, detestar a si mesmo. O impostor e o eu 
constituem uma pessoa. O desrespeito ao impostor dá vazão à hostilidade, que 
se manifesta numa irritabilidade generalizada — uma irritação com as falhas nos 
outros que odiamos em nós mesmos. O ódio autodirigido sempre resulta nalguma 
forma de comportamento autodestrutivo.

Aceitar  a  realidade  de  nossa  pecaminosidade  significa  aceitar  o  eu 
autêntico.  Judas  não  conseguiu  encarar  sua  sombra;  Pedro  conseguiu.  Este 
amparou o impostor  dentro de si;  aquele  enfureceu-se  contra  o  impostor.  "O 
suicídio não acontece num impulso repentino. É um ato que foi ensaiado durante 
anos por um comportamento punitivo de padrões inconscientes".32

A auto-aceitação é a essência do problema moral e o epítome da 
perspectiva integral para a vida. Dar comida aos pobres, perdoar 
um insulto,  amar  meu  inimigo  em nome de  Cristo  — todas  são 
indubitavelmente grandes virtudes.  O que faço para o menor  de 
meus irmãos, o faço para Cristo.  Mas e se eu descobrisse que o 
menor entre eles, o mais pobre dos mendigos, o mais despudorado 
dos infratores, o próprio inimigo em pessoa estão dentro de mim, e 
que eu mesmo preciso das minhas esmolas, e que eu mesmo sou o 
inimigo que precisa ser  amado? E aí?  Normalmente,  nesse caso, 
revertemos a situação. Já não se trata de uma questão de amor ou 
de  tolerância;  dizemos  ao  irmão  dentro  de  nós:  "Raca"  [Mateus 
5:22],  nos  condenamos  e  nos  enfurecemos  contra  nós  mesmos. 
Escondemos isso do mundo; nos recusamos mesmo a admitir que 
encontramos  esse  ínfimo  entre  os  inferiores  dentro  de  nós 
mesmos.33

31 The beatitudes: soundings in Christian tradition, p. 1 1 2 .
32 Philomena Agudo, Intimacy, p. 2 1 .
33 C. J. JUNG, Modem man in search of a soul, p. 235.
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Quando aceitamos a verdade do que realmente somos e a submetemos a 
Cristo, a paz nos envolve, quer a sintamos ou não. Com isso quero dizer que a 
paz que excede todo o entendimento não é uma sensação subjetiva de paz; se 
estivermos  em Cristo,  estaremos  em paz,  mesmo  quando  não  sintamos  paz 
alguma.

Com  benevolência  e  compreensão  da  fraqueza  humana,  que  somente 
Deus consegue mostrar, Jesus nos liberta da alienação e da autocondenação, e 
oferece a cada um de nós uma nova possibilidade.  Ele é o Salvador que nos 
defende de nós mesmos. Sua Palavra é liberdade. O Mestre nos diz:

Queime  as  velhas  fitas  que  circundam  sua  cabeça,  que  o 
amarram e o prendem a um estereótipo autocentrado. Ouça o novo 
cântico  de  salvação escrito  para  os  que  sabem que são pobres. 
Abandone  o  medo que  tem do  Pai  e  o  desgosto  por  si  mesmo. 
Lembra-se da história de Dom Quixote? O Cavaleiro dos Espelhos 
mentiu para ele quando disse: "Veja-se como realmente é. Descubra 
que  você  não  é  um  nobre  cavaleiro,  mas  o  espantalho  de  um 
homem idiota". O Encantador mente para você quando diz: "Não és 
um cavaleiro, não passas de um tolo fingido. Olha no espelho da 
realidade. Contempla as coisas como são. O que vês? Nada, além 
de um velho tolo".

O Pai das Mentiras torce a verdade e distorce a realidade. É o 
autor do cinismo e do ceticismo, da desconfiança e do desespero, 
do  pensamento  doentio  e  do  detestar-se.  Eu  sou  o  Filho  da 
compaixão. Você me pertence e ninguém o tirará da minha mão.

Jesus desvenda os verdadeiros sentimentos de Deus a nosso respeito. À 
medida que viramos as páginas dos evangelhos, descobrimos que as pessoas 
que Jesus encontra ali são você e eu. A compreensão e a compaixão que oferece 
a elas, também as oferece a você e a mim.

No vigésimo  e  último dia  de  minha  estada nas  Rochosas  do  Colorado, 
escrevi esta carta:

Bom  dia,  impostor.  Certamente  você  se  surpreende  com  o 
cumprimento cordial. Talvez esperasse um "olá, seu tonto", uma vez 
que lhe dei marteladas desde o primeiro dia deste retiro.

Deixe-me começar admitindo que tenho sido irracional, ingrato e 
desequilibrado  ao  avaliá-lo.  (É  claro  que,  você  sabe  que  ao  me 
dirigir  a  você,  converso  comigo.  Você  não  é  algo  isolado,  uma 
entidade despersonalizada vivendo num asteroide, mas uma parte 
real de mim.)

Hoje,  venho a você não com uma vara na mão, mas com um 
ramo de oliveira. Quando era pequenino e pela primeira vez percebi 
que  ninguém  me  protegia,  você  interveio  e  mostrou  onde  me 
esconder. (Na Depressão dos anos 30, você se lembra, meus pais 
estavam fazendo  o  que  podiam com o  que  tinham apenas  para 
providenciar comida e abrigo.)

Naquele  momento,  você  foi  inestimável.  Sem sua  intervenção 
teria sido sobrepujado pelo terror e paralisado pelo medo. Você me 
defendeu  e  desempenhou  um  papel  crucial  e  protetor  em  meu 
desenvolvimento. Obrigado.
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Aos quatro anos, você me ensinou a construir uma cabana. Eu 
rastejava,  disfarçadamente,  da  cabeceira  até  os  pés  da  cama e 
puxava o lençol,  a coberta e o travesseiro para cima de mim — 
acreditando  que  ninguém me  encontraria.  Eu  me  sentia  seguro. 
Ainda me impressiono como funcionava bem. Minha mente tinha 
pensamentos  felizes,  espontaneamente  sorria  e  começava  a  rir 
escondido. Construímos, juntos, aquela cabana porque o mundo em 
que habitávamos não era um lugar amistoso.

No processo de construção, porém, você me ensinou a esconder de todos 
o eu verdadeiro e iniciou um processo vitalício de encobrimento, refreamento e 
retraimento. Seus recursos me capacitaram a sobreviver, mas, então, seu lado 
malévolo  apareceu  e  você  começou  a  mentir  para  mim.  "Brennan",  você 
sussurrava,  "se  insistir  nessa  bobagem  de  ser  você  mesmo,  seus  poucos  e 
pacientes  amigos vão dar  no pé,  deixando-o completamente  sozinho.  Guarde 
seus sentimentos, apague suas memórias, retenha suas opiniões e desenvolva 
habilidades sociais que lhe permitam encaixar-se em qualquer situação".

Dessa forma, começou o elaborado jogo de fingimento e engano. Por ter 
funcionado, não levantei nenhuma objeção. Com 0 passar dos anos, você e eu 
marcamos  pontos  usando  uma  variedade  de  recursos.  Estávamos  inflados  e 
concluímos que o jogo deveria continuar.

Entretanto, você precisou de alguém que lhe colocasse as rédeas, que o 
encabrestasse. Eu não tinha percepção nem coragem para domá-lo, assim você 
continuou  a  fazer  uma  barulheira  como Sherman  cruzando  Atlanta,  reunindo 
forças  ao  longo  do  caminho.  Seu  apetite  por  atenção  e  afirmação se  tornou 
insaciável. Nunca o confrontei em relação à mentira porque eu mesmo estava 
enganado.

No final das contas, meu amigo mimado, você é pobre e egoísta. Precisa 
de carinho, amor e um lugar seguro para habitar.

Neste  último  dia  nas  Rochosas,  meu  presente  é  levá-lo  aonde,  sem o 
saber, você tem ansiado estar: na presença de Jesus. Seus dias de causador de 
tumulto são passado.  A partir  de agora, diminua o ritmo, diminua bastante o 
ritmo.

Na presença de Deus, percebo que você já começa a diminuir. Quer saber 
de  uma  coisa,  rapazinho?  Você  é  muito  mais  atraente  desse  jeito.  Estou 
apelidando-o de "Pequerrucho". Naturalmente, você não vai, de repente, rodopiar 
e morrer. Sei que às vezes ficará enfadado e começará a encenar, mas, quanto 
mais tempo passar na presença de Jesus, mais acostumado ficará com a face 
dele e precisará de menos adulação, porque terá descoberto, por si mesmo, que 
ele é Suficiente. Em sua presença, você se deliciará com a descoberta do que 
significa viver pela graça, e não pelo desempenho.

Seu amigo, 
Brennan

CAPÍTULO TRÊS

O AMADO
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Depois  que William Least Heat Moon descobriu que seu emprego como 
professor universitário havia terminado porque sua inscrição fora recusada, e que 
sua esposa, de quem estava separado, estava morando com outro homem, pôs-
se a caminho de explorar as "estradas tristes" — as estradas vicinais da América 
do Norte.

Numa manhã, enquanto tomava o café-da-manhã na cafeteria do campus 
no Mississipi College, em Clinton, "um estudante com cabelo à escovinha, usando 
pantalonas, sentou-se a mesa com uma pilha enorme de panquecas. O rapaz era 
metódico. Depois de orar por quase um minuto, tirou da pasta um suporte de 
leitura  para  a  Bíblia,  clipes  para  manter  o  livro  aberto,  canetas  hidrográficas 
verde,  rosa  e  amarela.  Então,  veio  uma  bisnaga  de  margarina  líquida,  uma 
garrafa com calda para panqueca embrulhada em plástico e um guardanapo de 
linho com aroma de limão. A coisa toda parecia com os antigos circos, em que 
doze homens saíam de um carro do tamanho de uma lata de lixo... Pensei que as 
próximas coisas que sairiam da pasta seriam uma garrafa térmica e a Arca da 
Aliança".34

Nessa descrição,  Moon oferece  um vislumbre  do eu verdadeiro — sem 
constrangimentos,  sincero,  imerso  na  vida,  absorto  pelo  momento  presente, 
respirando em Deus tão naturalmente quanto um peixe n'água.

A espiritualidade não é um compartimento ou uma esfera da vida. Antes, é 
um estilo de vida: o processo da vida vivida com a visão da fé. A santidade reside 
em descobrir o eu verdadeiro, em mover-se na sua direção e viver a partir dele.

A medida que os anos passavam no monastério, Thomas Merton começou 
a ver que o desenvolvimento espiritual mais elevado estava em ser "comum", 
"tornar-se  plenamente  homem,  de  uma  forma  que  poucos  seres  humanos 
conseguem se  tornar  tão  simples  e  naturalmente...  à  medida  do  que  outros 
deveriam ser se a sociedade não os distorcesse com ganância, ambição, cobiça 
ou carência desesperada".35

John Eagan, que morreu em 1987, era um homem comum. Professor de um 
colégio pouco reconhecido, em Milwaukee, passou trinta anos ministrando aos 
jovens dali. Nunca escreveu um livro, apareceu na televisão nem converteu as 
massas.

Em  outras  palavras,  Eagan  nunca  conquistou  uma  reputação  por  sua 
santidade. Ele comia, dormia, bebia, fazia trilha de bicicleta, perambulava pelo 
bosque, dava aulas e orava. Mantinha um diário, publicado logo após sua morte. 
Era a história de um homem comum cuja alma era seduzida e enlevada por Jesus 
Cristo. Na introdução de sua obra A travaler toward the dawn, está escrito:

O ponto principal do diário de John é que nós somos os maiores 
obstáculos para a nobreza de nossa alma — que é o significado da 
santidade. Nós nos julgamos servos indignos, e esse julgamento se 
torna  uma  autoprofecia.  Supomos  que  Deus  nem  considera  nos 
usar, mesmo um Deus capaz de realizar milagres usando apenas 
lama e  saliva.  Assim,  nossa  falsa  humildade  acorrenta  um Deus 
que, por outro lado, é onipotente.36

Eagan,  um  homem  imperfeito,  com  fraquezas  evidentes  e  defeitos  de 
caráter,  aprendeu  que  a  transgressão  é  própria  da  condição  humana,  que 

34 Wi l l iam Least Heat MOON, Blue highways, p. 108,9.
35 Monica FURLONG, Merton: a biography, p. 18.
36 P. x i i .
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devemos  nos  perdoar  por  não  sermos  amáveis,  por  sermos  inconsistentes, 
incompetentes, irritáveis e gorduchos. Ele sabia que seus pecados não podiam 
afastá-lo  de  Deus.  Todos  eles  foram  redimidos  pelo  sangue  de  Cristo. 
Arrependido,  levou o eu  obscuro  até  a cruz  e  ousou viver  como um homem 
perdoado. Na jornada de Eagan, ouvem-se ecos de Merton: "Deus está pedindo a 
mim, ao indigno, que esqueça a minha indignidade e a de meus irmãos, para 
ousar ir em frente no amor que redimiu e renovou a todos nós à semelhança de 
Deus. E então, ao final, rir das idéias despropositadas de 'merecimento'".37

Lutando para diminuir o tamanho do eu ilusório, Eagan buscou uma vida 
de oração contemplativa com fidelidade impiedosa. Durante seu retiro anual de 
oito dias, com ênfase no silêncio, a revelação do eu verdadeiro o atingiu com 
uma força brutal. Na manhã do sexto dia, ele recebeu a visita de seu mentor 
espiritual:

Naquele dia, Bob falava com grande clareza, batendo na mesa 
com o punho:

"... John, este é seu chamado, a forma como Deus está chamando 
você.  Ore  pelo  aprofundamento  deste  amor,  sim,  saboreie  este 
momento em que Deus está presente. Ceda ao contemplativo em 
você, renda-se a ele; solte-se, busque a Deus...".

Então, ele afirma algo que me fará ponderar durante anos; e o 
faz deliberadamente. Peço que repita para que eu possa escrever. 
"John, o coração disso tudo é: faça do Senhor e de seu imenso amor 
por  você  o  que  constitui  seu  valor  pessoal.  Defina-se 
radicalmente como o amado de Deus. O amor de Deus por você 
e ser o escolhido dele constituem o seu valor. Aceite isso e deixe 
que se torne a coisa mais importante da sua vida."

Discutimos o assunto. Os fundamentos de meu valor pessoal não 
são posses, talentos, estima de outros, reputação... nem o renome 
que traz a glória do reconhecimento de pais e filhos, o aplauso, nem 
todos lhe dizendo quanto você é importante para o lugar... Agora, 
permaneço ancorado em Deus,  diante de quem me encontro nu; 
esse Deus que me diz "Você é meu filho, o meu amado".38

O eu comum é o eu incomum — o ninguém insignificante que treme no frio 
do inverno e transpira no calor do verão, que acorda sem ter feito as pazes com o 
novo  dia,  que  se  senta  diante  de  uma  pilha  de  panquecas,  que  costura  no 
trânsito,  que  faz  barulho  no  porão,  que  faz  compras  no  supermercado,  que 
capina as folhas e as ajunta num monte, que faz amor e bolas de neve, que 
empina pipas e ouve o barulho da chuva bater no telhado.

Enquanto o impostor deriva sua identidade de conquistas passadas e da 
adulação dos outros, o eu verdadeiro sustenta sua identidade na amorosidade. 
Encontramos Deus nas coisas comuns da vida: não na busca da espiritualidade 
sublime ou do extraordinário, nem nas experiências místicas, mas simplesmente 
em estar presentes na vida.

Escrevendo  para  um  intelectual  e  amigo  íntimo,  de  Nova  York,  Henri 
Nouwen afirmou: "Tudo o que quero lhe dizer é 'Você é o amado' e tudo o que 
espero é que possa ouvir essas palavras como se ditas a você com toda a ternura 
e força que o amor pode compreender em si. Meu único desejo é fazer reverberar 
essas palavras em cada canto de seu ser: 'Você é o amado"39. Ancorado nessa 
realidade, o eu verdadeiro não precisa de trombetas com surdina para anunciar 

37 Citado por James F INLEY, Merton's palace of nowhere, p. 71.
38 Op. c i t . ,  p. 150,1.
39 Life of the beloved, p. 26.
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sua chegada nem de um palanque espalhafatoso para prender a atenção dos 
outros. Damos glória a Deus simplesmente por sermos nós mesmos.

Deus nos criou para estarmos unidos a ele: esse é o propósito original de 
nossa vida. Deus se define como amor (1Jo 4:16). Viver com a consciência de ser 
o amado é o eixo em torno do qual a vida cristã se desenrola. Ser o amado é 
nossa identidade, o centro de nossa existência. Não é apenas um pensamento 
arrogante, uma idéia inspiradora ou um nome entre tantos outros. É o nome pelo 
qual Deus nos conhece, e a forma pela qual se relaciona conosco.

Como Deus disse: "Quem tem ouvidos, ouça o que o Espírito diz às igrejas: 
Ao vencedor, dar-lhe-ei do maná escondido, bem como lhe darei uma pedrinha 
branca, e sobre essa pedrinha escrito um nome novo, o qual ninguém conhece, 
exceto aquele que o recebe" (Ap2:17).

Se eu preciso buscar uma identidade que não esteja em mim mesmo, o 
acúmulo de riqueza, poder e honra me fascina. Ou, então, posso encontrar meu 
centro de gravidade nos relacionamentos sociais. Ironicamente, a própria igreja 
pode afagar o impostor conferindo ou retendo honrarias, oferecendo o orgulho de 
uma posição baseada no desempenho e criando a ilusão de status pelo escalão 
e pela ordem de importância. Quando pertencer a um grupo de elite eclipsa o 
amor de Deus, quando tiro vida e significado de qualquer outra fonte diferente da 
minha  condição  de  amado,  estou  morto  espiritualmente.  Quando  Deus  é 
relegado a segundo plano, atrás de quaisquer bugigangas ou ninharias, troquei a 
pérola de grande preço por fragmentos de vidro pintado.

"Quem  sou  eu?",  perguntou  Merton,  e  respondeu:  "Sou  aquele  que  é 
amado por Cristo".40 Isso é a base do eu verdadeiro. A condição indispensável 
para desenvolver e manter a consciência de que somos os amados é reservar 
tempo  a  sós  com  Deus.  Na  solitude,  estamos  em  harmonia,  sem  a  recusa, 
declarada nos murmúrios, de nossa indignidade, e mergulhamos no mistério do 
eu verdadeiro. Nosso anseio por saber quem somos de verdade — conhecer a 
origem de nosso descontentamento — nunca será satisfeito até confrontarmos e 
aceitarmos  nossa  solitude.  Lá,  descobrimos  que  a  verdade  sobre  sermos  os 
amados é realmente legítima. Nossa identidade repousa na ternura implacável 
de Deus por nós, revelada em Jesus Cristo.

Nosso frenesi controlado cria a ilusão de uma existência bem ordenada. 
Movemo-nos de crise em crise, reagindo ao urgente e negligenciando o essencial. 
Andamos  continuamente  em  círculos.  Ainda  fazemos  todos  os  gestos  e 
praticamos todas as ações identificadas como humanas, mas nos assemelhamos 
a  pessoas  levadas  por  esteiras  rolantes  de  aeroportos.  O  frio  na  barriga  se 
extingue.  Por  sermos  os  amados,  não  mais  ouvimos  o  que  Boris  Pasternak 
chamou de "música interna".  Mike Yaconelli,  co-fundador da Youth Specialties, 
conta sobre o tempo em que, abatido e desmoralizado, arrastou-se pesadamente 
com sua  esposa,  Karla,  até  Toronto,  Canadá,  para  um retiro  na  comunidade 
L'Arche [A Arca]. Ele foi com a esperança de obter inspiração das pessoas com 
deficiências físicas e mentais que viviam ali, ou buscar alívio na presença e na 
pregação de Henri Nouwen. Em vez disso, encontrou o eu verdadeiro. Ele conta a 
história:

Levou  apenas  algumas  horas  de  silêncio  antes  de  começar  a 
ouvir  minha  alma  falar.  Demorou  pouco  até  descobrir  que  não 
estava sozinho.  Deus  estava tentando  gritar  mais  alto  do  que a 
barulheira da minha vida, contudo, eu não podia ouvi-lo. Mas, na 
calmaria e na solitude, seus sussurros gritaram de dentro da minha 
alma: "Michael,  estou aqui.  Tenho-o chamado,  mas você não me 
escutou.  Consegue  me  ouvir,  Michael?  Eu  amo  você.  Sempre  o 

40 James F INLEY, Mertons palace of  nowhere, p. 96.
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amei. Esperava que você me ouvisse dizê-lo. Mas você tem estado 
tão ocupado tentando provar para si mesmo que é amado, que nem 
me ouviu".

Eu o ouvi, e minha alma sonolenta encheu-se com a alegria do 
filho pródigo. Minha alma foi despertada por um Pai amoroso que 
tem  procurado  e  esperado  por  mim.  Finalmente  aceitei  minha 
transgressão...  Nunca  rinha  me  acertado  com  isso.  Deixe-me 
explicar.  Eu  sabia  que  estava  quebrado.  Sabia  que  era  pecador. 
Sabia que decepcionava Deus continuamente, mas nunca consegui 
aceitar esse meu lado. Era uma parte que me envergonhava. Sentia 
continuamente a necessidade de me desculpar, de fugir da minha 
fraqueza,  de  negar  quem eu  era  para  me  concentrar  em quem 
deveria  ser.  Estava  quebrado,  sim,  mas  tentando  continuamente 
nunca mais me quebrar de novo — ou, pelo menos, chegar a um 
lugar em que raramente estivesse quebrado.

Em  L'Arche,  tornou-se  muito  claro,  para  mim,  que  não  havia 
entendido completamente a fé cristã. Cheguei a perceber que Jesus 
me fortalecia em minha transgressão, impotência e fraqueza. Era na 
aceitação da falta de fé que Deus poderia me dar fé. Era ao acolher 
minha transgressão que poderia me identificar com a transgressão 
dos outros. Meu papel era identificar-me com a dor de outros, não 
aliviá-la.  Ministrar  era  compartilhar,  não  dominar;  entender,  não 
teologizar; cuidar, não consertar.

O que isso tudo significa?
Não  sei...  e  sendo  bem grosseiro,  esta  não  é  a  questão?  Sei 

apenas que em momentos específicos de nossa vida, ajustamos seu 
curso. Esse foi um desses momentos, para mim. Se você olhasse o 
mapa da minha vida, não perceberia nenhuma diferença notável, a 
não ser por uma ligeira mudança de direção. Só posso dizer que 
tudo parece diferente agora. Há uma expectativa, uma energia por 
causa da presença de Deus em minha vida que nunca experimentei 
antes.  Só posso dizer-lhe que,  pela  primeira  vez em minha vida, 
posso ouvir Jesus sussurrar todos os dias: "Michael, eu te amo. Você 
é  o  amado".  E  por  alguma  estranha  razão,  isso  parece  ser 
suficiente.41

O  tom  inodoro  desta  narrativa  revela  o  aroma  de  um  homem  sem 
fingimentos. Nenhuma fachada piedosa, nenhuma falsa modéstia. Algo mudou. 
Numa noite de inverno em Toronto, um vaso terreno, com pés de barro pôs-se a 
crer  em sua amorosidade.  Yaconelli  ainda escova os dentes,  ajeita  sua barba 
irregular, coloca a calça uma perna por vez, senta-se com avidez diante de uma 
grande pilha de panquecas, mas sua alma está embebida em glória. A ternura de 
Deus  fez  desmoronar  as  defesas  que  Yaconelli  levantara.  A  esperança  foi 
restaurada.  O  futuro  não  mais  parece  agourento.  Levado  cativo  ao  agora, 
Yaconelli  não  tem  espaço  sobrando  para  a  ansiedade  acerca  do  amanhã.  O 
impostor  retornará  de  tempos  em  tempos,  mas,  no  deserto  do  momento 
presente, Yaconelli repousa num local seguro.

Não estamos olhando para um gigante espiritual da tradição cristã, mas 
para  um homem  cristão  comum  que  se  encontrou  com  o  Deus  de  pessoas 
comuns. O Deus que segura patifes e maltrapilhos pelos cabelos e os eleva para 
que se sentem entre príncipes e princesas de seu povo.

41 Mike YACONELLI, The back door. Uma coluna escrita pelo editor de The door, um periódico cristão bimestral que 
é cáustico, irreverente, satírico, muitas vezes sério, ocasionalmente superficial, freqüentemente provocativo, 
surpreendentemente espiritual, meu favorito, a assinatura mais divertida e,  como d iz  o anúncio, "o presente 
perfeito para as mentes fechadas".
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Esse milagre basta para qualquer um de nós? Ou o trovejar do "Deus amou 
o mundo de tal maneira" foi tão abafado pelo rugido da retórica religiosa que 
ficamos surdos para a promessa de que Deus tem sentimentos ternos por nós?

O  que  me  impactou  ao  ler  a  coluna  Back  door,  de  Yaconelli,  foi  a 
simplicidade,  a  honestidade  e  a franqueza das palavras.  Elas  estão em claro 
contraste  com  a  linguagem  inflada  dos  impostores  que  se  escondem  em 
subterfúgios, ambigüidades e obscurecimentos.

Há muitos anos, no vigor do meu impostor, fiz a resenha do primeiro livro 
publicado de um colega impostor. Defendo seu estilo de prosa dizendo: "Seus 
floreios são meramente pomposidade. Entrementes, sua infatigável vaporosidade 
possui  uma  fluidez  orgânica,  uma  turgescência  difícil  de  reproduzir  e 
estranhamente catártica para o leitor". Uau!

Iniciei  uma  palestra  sobre  o  décimo  primeiro  passo  do  programa  dos 
Alcóolicos Anônimos com a história de um homem em crise, que encontra e come 
um morango. Enfatizava sua capacidade de viver no presente. Então, lancei-me 
no que considerei  uma deslumbrante explicação do passo,  uma interpretação 
profunda, repleta de percepções ontológicas, teológicas e espirituais.

Após a palestra, uma mulher se aproximou do palco e me disse: "Adorei a 
história  sobre o morango".  Concordamos que um simples  morango teve mais 
força do que todas as minhas futilidades pomposas.

O vocabulário do impostor é abundante em palavras infladas, coloridas e 
presunçosas.  Será  mera coincidência  que  inexiste  no  evangelho  a  linguagem 
vazia,  tímida?  Os  evangelhos  não  contêm  traços  de  palavras  refugadas,  de 
jargões  ou  de  nonsense  significativo.  Desatrelado  e  indomado,  o  impostor 
freqüentemente  ressoa  como um híbrido  de  William Faulkner  com os  irmãos 
Marx. Suas fervorosas declarações e suntuosidade são uma profusão de meias-
verdades.  Por  ser  o  mestre  dos  disfarces,  pode  facilmente  escorregar  para  a 
humildade fingida,  o ouvinte  atencioso,  o  espirituoso contador de histórias,  o 
intelectual  arrojado  ou  o  cidadão  do  mundo.  O  falso  eu  controla-se, 
talentosamente,  para  não  se  abrir,  evitando,  escrupulosamente,  qualquer 
revelação pessoal significativa.

Walker  Percy  capta  essa  atitude  evasiva  numa cena  arrepiante  de  seu 
romance The second coming:

Ela  falava  como gente  tranqüila  após  a  tempestade,  cuja  voz 
parece abafada. O que o impactou não foi a tristeza, o remorso ou a 
piedade,  mas a surpresa.  Como pode ser?  O que acontece,  pois 
num dia você é jovem, se casa, noutro dia e você cai em si e sua 
vida passou como um sonho? Eles se olharam com curiosidade e 
ficaram se perguntando como puderam perder um ao outro, viver 
na mesma casa por todos esses anos e passar no corredor como 
fantasmas.42

42 Walker PERCY, The second coming, p. 124. Dois romances de Percy, The moviegoer, que ganhou o prêmio 
Pulitzer em 1952, e Lancelot, exploram a busca pelo verdadeiro eu,  e esse estilo literário é usado para 
investigar o autêntico e o falso cristianismo.
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O  silêncio  não  é  apenas  ausência  de  barulho  nem  interrupção  da 
comunicação com o mundo exterior, mas um processo de chegar à tranqüilidade. 
A  solitude  silenciosa  faz  avançar  gradual  e  constantemente  o  discurso 
verdadeiro. Não estou falado de isolamento físico; aqui, solitude significa estar a 
sós  com  o  Único,  conhecendo  o  Outro  transcendente,  e  desenvolver  a 
consciência de sua identidade como sendo o amado. É impossível conhecer uma 
pessoa intimamente sem gastar tempo juntos.  O silêncio faz da solitude uma 
realidade. Já se disse: "Silêncio é a solitude em ação".

E  bem parecido com a história  do executivo  arruinado  que foi  até um 
sacerdote que vivia no deserto e se queixou de sua frustração na oração, sua 
virtude violada e seus relacionamentos falhos. O ermitão escutou atentamente a 
descrição que o visitante fez de suas lutas e decepções na tentativa de levar 
uma vida cristã. Então, foi ao recôndito escuro de sua caverna e saiu de lá com 
uma bacia e um jarro de água.

"Agora, observe a água enquanto a derramo na bacia", ele disse. A água 
esparramou  no  fundo  e  junto  aos  lados  do  recipiente.  Estava  agitada  e 
turbulenta. No início, a água agitou-se, fez um redemoinho em torno da parte 
interna da bacia; então, gradualmente começou a se acalmar, até que, no final, 
as pequenas e rápidas oscilações se tornaram ondas maiores que se moviam 
para frente e para trás. Depois de um tempo, a superfície se tornou tão lisa que o 
visitante pôde ver seu rosto refletido na água tranqüila.  "É isso que acontece 
quando se vive constantemente em meio aos outros", disse o ermitão. "Você não 
se vê como realmente é por causa de toda a confusão e perturbação. Deixa de 
reconhecer  a  presença  divina  em sua vida,  e  a  consciência  de ser  o  amado 
lentamente desaparece."

Leva tempo para a água se acalmar. Atingir a tranqüilidade interior exige 
espera. Qualquer tentativa de apressar o processo apenas agita, novamente, a 
água.

Sentimentos de culpa podem surgir de imediato. O eu obscurecido insinua 
que  você  é  egoísta,  que  está  desperdiçando  tempo  e  que  está  fugindo  das 
responsabilidades com a família, a carreira, o ministério e a comunidade. Você 
mal pode se dar ao luxo de ficar à toa. O teólogo Edward Schillebeeckx replicou:

Numa religião de revelação, o silêncio com Deus tem um valor 
em  si  mesmo  e,  assim,  uma  finalidade  própria,  simplesmente 
porque Deus é Deus. Deixar de reconhecer o valor de apenas estar 
com Deus, como o amado, sem fazer nada, é cinzelar o coração do 
cristianismo.43

A solitude silenciosa motiva o possível e pessoal discurso verdadeiro. Se eu 
não  estiver  em  contato  com  o  fato  de  ser  o  amado,  não  consigo  tocar  a 
sacralidade nos outros. Se eu sou estranho a mim mesmo, o sou para os outros. 
A experiência me ensinou que minha conexão com outros é melhor quando estou 
conectado ao que é essencial em mim. Quando permito que Deus me liberte da 
doentia dependência de pessoas, ouço mais atenciosamente, amo de forma mais 
desinteressada, e sou mais compassivo e brincalhão. Não me levo tão a sério, me 
conscientizar-se  de  que  o  sopro  do  Pai  está  sobre  meu  rosto  e  que  meu 
semblante  se  ilumina  com  risos,  em  meio  a  uma  aventura  que  desfruto 
integralmente.

43 The church and mankind, p. 118.
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"Gastar" tempo com Deus de forma consciente me capacita a falar e agir 
com mais força, perdoar em vez de alimentar a última ofensa ao meu ego ferido 
e agir com magnanimidade durante os momentos triviais da vida. Enche-me de 
força  para  que  eu  possa  me  perder  de  mim  mesmo,  pelo  menos 
temporariamente, num contexto maior do que o pequeno quadro representativo 
de meus medos e inseguranças; aquietar-me, simplesmente, e saber que Deus é 
Deus. Anthony Padovano comentou:

Isso significa que não investigo nem analiso, simplesmente me 
perco no pensamento ou na experiência de estar vivo, de apenas 
estar  numa comunidade  de  cristãos,  tão-somente  focalizando  na 
essência  ou  na  presença,  em  vez  de  no  tipo  de  conseqüência 
prática decorrente. Simplesmente é bom estar ali, mesmo que não 
saiba onde é esse "ali", ou o porquê de ser bom estar ali. Já alcancei 
o silencio contemplativo em meu ser.44

Como benefício secundário, a prática da solitude solitária nos capacita a 
dormir  menos  e  a  nos  sentir  com  mais  energia.  A  energia  despendida  pelo 
impostor  na  busca  exaustiva  pela  felicidade  agora  está  disponível  para  ser 
focalizada no que realmente conta: amor, amizade e intimidade com Deus.

Estar  a  sós com o Único nos leva a deixar  o  que John Henry Newman 
chamou de conhecimento racional ou nocional para abraçar o conhecimento real. 
O primeiro significa que conheço algo de forma distante e abstrata, que nunca 
invade minha consciência; o segundo significa que, embora possa não conhecê-
lo, ainda assim, ajo com base nisso. T. S. Elliot escreveu num poema: "Esta é uma 
noite ruim, meus nervos estão abalados. Apenas, converse comigo. A noite ficará 
suportável".  No  silêncio  solitário  ouvimos  com muita  atenção  a  voz  que  nos 
chama de "os amados". Deus fala aos níveis mais profundos de nossa alma, a 
respeito de nossa vergonha e auto-aversão, nosso narcisismo, e nos leva noite 
adentro até a luz do dia oriunda de sua verdade:

Não temas, porque eu te remi; chamei-te pelo teu nome, tu és 
meu. (...) Visto que foste precioso aos meus olhos, digno de honra, e 
eu  te  amei,  (...)  os  montes  se  retirarão,  e  os  outeiros  serão 
removidos;  mas a minha misericórdia  não se apartará de ti,  e a 
aliança da minha paz não será removida.

Isaías 43:1,4; 54:10

Vamos fazer uma pausa aqui. É Deus quem nos chama pelo nome. O Deus, 
cuja beleza obscurece a beleza do Grand Canyon, nos chamou de "amados". O 
Deus,  cujo  poder  anula  a  capacidade  de  destruição  da  bomba  nuclear,  tem 
sentimentos ternos por nós.

Estamos  imersos  no  mistério  —  o  que  Abraham  Heschel  chamou  de 
"assombro  radical".  Silentes  e  em  tremor,  somos  criaturas  na  presença  do 
Mistério inefável acima de todas as criaturas e além de qualquer descrição.

A hora da verdade chegou. Estamos a sós com o Único. A revelação dos 
sentimentos ternos de Deus por nós não é mero conhecimento estéril. Por longo 

44 The ministerial crisis in today's church. Excerto de seu discurso durante a convenção anual PCM, 1 8  de 
agosto, 1984. Chicago, Illinois.
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período e com muita freqüência ao longo de minha jornada, procurei refúgio na 
liturgia aplaudida e nos inteligentes estudos das Escrituras.

Recebi conhecimento sem apreciação, fatos sem entusiasmo. Entretanto, 
quando  as  investigações  acadêmicas  terminaram,  fui  impactado  pela 
insignificância disso tudo. Simplesmente parecia não importar.

Quando a noite é ruim, no entanto, meus nervos são despedaçados e o 
Infinito fala; quando o Deus Todo-Poderoso compartilha, por meio de seu Filho, a 
profundidade de seus sentimentos por mim; quando seu amor lampeja dentro de 
minha alma e sou surpreendido pelo Mistério, é o kairos — sujeição total a Deus 
nesse momento de salvação em minha história pessoal. Ninguém pode falar por 
mim. Sozinho, tremendo de frio em meus esfarrapados sessenta e poucos anos, 
encaro uma grave decisão: ou me escondo no ceticismo e no intelectualismo ou, 
com assombro radical, me rendo à fé na verdade de que sou o amado.

A cada momento de nossa existência, Deus nos oferece essa boa nova. 
Infelizmente,  muitos  de nós continuamos a cultivar  de tal  modo a identidade 
artificial que a verdade libertadora de sermos os amados não consegue transpô-
la. Dessa forma, nos tornamos carrancudos, temerosos e legalistas. Escondemos 
nossa  trivialidade  e  chafurdamos  na  culpa.  Sopramos  e  bufamos  para 
impressionar Deus; brigamos para "ficar bem na foto"; debatemo-nos tentando 
nos  consertar  e  vivemos  o  evangelho  de  uma  forma  tão  sem  graça  que 
desmotivamos os denominados "cristãos" e os incrédulos a buscarem a verdade.

Dos discípulos cães de caça e dos santos de cara amarrada, poupe-nos, ó 
Senhor! Frederick Buechner escreveu:

Arrependam-se  e  creiam  no  evangelho,  diz  Jesus.  Mudem  de 
atitude e creiam que a boa nova de que somos os amados é melhor 
do que aquilo que jamais ousamos imaginar. Crer nessa boa nova, 
viver a partir dela e para ela, apaixonar-se por ela é a mais alegre 
das alegrias deste mundo. Amém. Volte, Senhor Jesus.45

O coro de vozes citado neste capítulo nos conclama a reivindicar a graça 
dada a John Eagan: defina-se radicalmente como o amado de Deus. Esse é o eu 
verdadeiro. Qualquer outra identidade é ilusão.

CAPÍTULO QUATRO

O FILHO DE ABA

Há  muitos  anos,  conduzi  um  despertamento  numa  comunidade  em 
Clearwater, na Flórida. Na manhã seguinte, após o encerramento, o pastor me 
convidou  para  um café-da-manhã  em sua casa.  Sobre  meu prato  estava  um 
envelope contendo o breve recado de um membro da igreja, que me levou às 
lágrimas: "Querido Brennan. Em todos os meus 83 anos, nunca experimentei algo 
assim. Durante a sua semana de despertamento, aqui em Santa Cecília,  você 
prometeu que se viéssemos todas as noites nossa vida seria transformada. A 
minha, foi. Na última semana, estava aterrorizado com a expectativa da morte; 
hoje à noite, estou ansiando pela casa de meu Pai".

45 The clown in the belfry, p. 1 7 1 .
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Um tema nevrálgico na vida pessoal de Jesus Cristo, que reside no próprio 
âmago de sua revelação, é a intimidade, a confiança e o amor crescentes junto a 
seu Pai.

Jesus foi criado, em Nazaré, por Maria e José, de acordo com a rigorosa 
tradição  monoteísta  da  comunidade  judaica.  Como  todo  judeu  devoto,  Jesus 
orava o "Shema": "Ouve, Israel, o SENHOR, nosso Deus, é o único SENHOR" (V. Dt 6:4), 
três vezes ao dia. Jesus estava envolvido pelo Absoluto, dominado pelo Único, o 
Eterno, o "Eu sou o que sou".

Em sua jornada humana, ele experimentou Deus como nenhum profeta de 
Israel jamais tinha sonhado ou ousado sonhar. Jesus era habitado pelo Espírito do 
Pai e deu um nome a Deus que escandalizou os teólogos e a opinião pública de 
Israel, o nome que saiu da boca do carpinteiro nazareno foi: "Aba", Paizinho.

As crianças judias usavam essa forma coloquial e íntima com seus pais, e o 
próprio  Jesus  a  empregou  com seu  pai  de  criação,  José.  Como termo para  a 
divindade,  no entanto,  não tinha precedentes no judaísmo,  nem em qualquer 
outra das grandes religiões do mundo. Joachim Jeremias escreveu: "Aba, como 
forma de se dirigir a Deus, é ipsissima vox, uma expressão original, autêntica 
de Jesus. Somos confrontados com algo novo e estarrecedor. Nesse ponto reside 
a grande novidade do evangelho".46

Jesus, o filho amado, não reserva essa experiência para si mesmo. Ele nos 
convida, nos chama para compartilharmos da mesma intimidade e do mesmo 
relacionamento libertador. Paulo escreveu:

Pois todos os que são guiados pelo Espírito de Deus são filhos de 
Deus.  Porque  não  recebestes  o  espírito  de  escravidão,  para 
viverdes,  outra  vez,  atemorizados,  mas  recebestes  o  espírito  de 
adoção,  baseados  no  qual  clamamos:Aba,  Pai.  O  próprio  Espírito 
testifica com o nosso espírito que somos filhos de Deus.

Romanos 8:14-16

João, "o discípulo que Jesus amava", enxerga a intimidade com Aba como o 
principal efeito da encarnação: "Mas, a todos quantos o receberam, deu-lhes o 
poder de serem feitos filhos de Deus" (Jo 1:12). João não tinha escutado Jesus 
começar seu discurso de despedida, no cenáculo, com esta palavra: "Filhinhos" 
(Jo 13:33)? Assim, João exclama: "Vede que grande amor nos tem concedido o 
Pai,  a ponto de sermos chamados filhos de Deus; e,  de fato, somos filhos de 
Deus" (1Jo 3:1).

A maior dádiva que já recebi de Jesus Cristo foi a experiência com Aba. 
"Ninguém conhece o Filho, senão o Pai; e ninguém conhece o Pai, senão o Filho e 
aquele a quem o Filho o quiser revelar" (Mt 11:27). Minha dignidade como filho 
de Aba é meu conceito pessoal mais coerente. Quando procuro formar uma auto-
imagem a partir da bajulação dos outros, e a voz interna sussurra: "você chegou, 
você  tem um papel  no  empreendimento  do  Reino",  não  estou  formando  um 
autoconceito  verdadeiro.  Quando  me  afogo  no  desalento,  e  a  voz  interna 
segreda: "você não tem nada de bom, é uma fraude, um hipócrita, um diletante", 
tampouco se trata de uma imagem verdadeira. Como Gerald May observou:

É  importante  reconhecer  um  truque  da  mente  nesses 
comentários a nosso respeito. Não têm nada a ver com nossa real 

46 Joachim JEREMIAS, The parables of Jesus, p. 128.
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dignidade. Como nos vemos, num momento qualquer pode ter bem 
pouco a ver com o que realmente somos.47

Durante um retiro silencioso, registrei em meu diário:

Wernersville,  Pensilvânia,  2  de  janeiro  de  1977:  Lá  fora  está 
escuro e a temperatura abaixo de zero. Isso descreve bem como 
estou por dentro. A primeira noite de um retiro de oito dias, e estou 
tomado por um sentimento de intranqüilidade, de inquietude, até 
mesmo de terror. Desgastado até os ossos e solitário. Não consigo 
ligar  dois  pensamentos  a  respeito  de  Deus.  Abandonei  qualquer 
tentativa  de  orar;  parece  artificial  demais.  As  poucas  palavras 
dirigidas a Deus são forçadas e ecoam dentro da minha alma vazia. 
Não há nenhum contentamento em sua presença. Um vago, mas 
opressivo sentimento  de culpa  se agita  dentro de mim.  De uma 
forma ou de outra,  falhei  com ele.  Talvez o orgulho e a vaidade 
tenham  me  cegado;  talvez  a  insensibilidade  à  dor  tenha-me 
endurecido  o  coração.  Minha  vida  é  uma  decepção  para  você? 
Causa-lhe pesar a superficialidade da minha alma? Seja o que for, 
eu perdi  você,  Senhor,  por minha própria  culpa e sou impotente 
para reverter essa situação...

Assim teve início meu retiro anual. O cansaço físico passou logo, mas a 
aridez espiritual permaneceu. Gemia durante duas horas de oração desconsolada 
todas as manhãs,  outras duas à tarde e mais  duas à noite.  Sempre avoado, 
desorientado,  navegando  com  apenas  um  remo  na  água.  Lia  a  Escritura. 
Sequidão. Andava de um lado para o outro. Tédio. Tentei um comentário bíblico. 
Nada.

Na tarde do quinto dia, fui à capela, às quatro da tarde, e me ajeitei numa 
cadeira  de  encosto  bem  reto  para  começar  "a  grande  contemplação"  — 
meditação.

Durante  as  treze  horas  seguintes  permaneci  bem  acordado,  imóvel, 
completamente alerta. As cinco e dez da manhã seguinte, deixei a capela com 
uma frase ressoando-me na cabeça e pesando no coração: viva  na sabedoria 
de quem aceita a ternura.

A ternura é despertada pela segurança de sabermos que somos queridos 
completa e sinceramente por alguém. A simples presença desse alguém especial 
numa sala abarrotada causa um suspiro interior de alívio e uma forte sensação 
de  segurança.  Experimentar  uma  presença  calorosa,  cuidadosa  e  afetiva  faz 
nossos  medos  desaparecerem.  Os  mecanismos  de  defesa  do  impostor  — 
sarcasmo,  citação  dos  nomes  das  pessoas  famosas  que  conhece,  hipocrisia, 
necessidade de impressionar os outros — caem por terra. Nós nos tornamos mais 
abertos, verdadeiros, vulneráveis e afetuosos. A ternura cresce em nós.

Anos  atrás,  contei  uma  história  sobre  um  padre  de  Detroit,  chamado 
Edward Farrell, que tirou duas semanas de férias de verão na Irlanda. Seu único 

47 Addiction and grace, p. 168.
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tio, que ainda estava vivo, comemoraria, em breve, seu aniversário de 80 anos. 
Chegado  o  grande  dia,  o  padre  e  seu  tio  levantaram-se  de  madrugada  e 
vestiram-se silenciosamente. Andaram ao longo das margens do lago Killarney e 
pararam para assistir ao nascer do sol.  Estavam lado a lado, sem trocar uma 
palavra e mirando fixamente o sol nascente. De repente, seu tio virou-se e saiu 
saltitando pela estrada. Estava radiante, resplandecente, com um sorriso de uma 
orelha a outra.

O sobrinho disse: — Tio Seamus, você parece estar feliz mesmo.

— Estou, rapaz.

— Pode me dizer por quê?

Seu tio de oitenta anos respondeu: — Sim, como vê, sou profundamente 
querido por meu Aba.

Como você responderia se eu lhe fizesse esta pergunta:  "Você acredita 
honestamente  que  Deus  gosta  de  você  e  que  não  o  ama  apenas  porque 
teologicamente  ele  tem  de  amá-lo?".  Se  você  pudesse  responder  com  uma 
honestidade visceral: "Ah, sim, sou profundamente querido por meu Aba", você 
experimentaria,  por  si  mesmo,  uma  compaixão  serena,  que  se  aproxima  do 
significado da ternura.

Acaso, pode uma mulher esquecer-se do filho que ainda mama, 
de sorte que não se compadeça do filho de seu ventre? Mas ainda 
que essa viesse a se esquecer dele, eu, todavia, não me esquecerei 
de ti.

Isaías 49:15

A  Escritura  Sagrada  sugere  que  a  essência  da  natureza  divina  é  a 
compaixão  e  que  o  coração  de  Deus  é  definido  pela  ternura.  "Graças  à 
entranhável misericórdia de nosso Deus, pela qual nos visitará o sol nascente das 
alturas, para alumiar os que jazem nas trevas e na sombra da morte, e dirigir os 
nossos pés pelo caminho dapaz"(Lc 1:78,79).

Richard Foster escreveu:

Seu  coração  é  o  mais  sensível  e  terno.  Nenhum  ato  passa 
despercebido,  não  importa  quão  insignificante  ou  pequeno.  Um 
copo  de  água  fresca  é  suficiente  para  fazer  brotar  lágrimas  nos 
olhos de Deus. Como a mãe orgulhosa, que vibra ao receber de seu 
filho  um  buquê  de  dentes-de-leão  murcho,  assim  Deus  celebra 
nossas débeis expressões de gratidão.48

Jesus entende de forma singular a ternura e a compaixão do coração do 
Pai, pois "nele, habita, corporalmente, toda a plenitude da Divindade" (Cl 2:9). 
Gerado na eternidade do Pai, ele é o Filho de Aba. Por que Jesus amou pecadores, 
esfarrapados e turbas que não sabiam nada da Lei? Porque seu Pai os amou. Ele 
não fez nada a partir de si mesmo, mas somente o que seu Aba determinou. Por 
meio de refeições compartilhadas, pregação, ensino e cura, Jesus representou o 
entendimento que tinha do amor, que não faz distinção, do Pai — um amor que 
faz  o  sol  nascer  sobre  homens  bons  e  ruins,  e  a  chuva  cair  sobre  homens 
honestos e desonestos (Mt 5:45).

Com estes atos de amor, Jesus provocou um escândalo entre os devotos e 
religiosos judeus da Palestina:

48 Prayer, finding the heart's true home, p. 85.
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A coisa absolutamente imperdoável não foi sua preocupação com 
doentes, aleijados, leprosos, possessos... nem mesmo sua parceria 
com as pessoas pobres e humildes. O problema real foi que ele se 
envolveu com falhas morais, com pessoas obviamente irreligiosas 
e imorais; pessoas política e moralmente suspeitas, inúmeros tipos 
duvidosos,  obscuros,  abandonados  e  desesperançados,  existindo 
como  um  mal  que  não  pode  ser  erradicado  na  periferia  da 
sociedade. Esse foi o escândalo verdadeiro. Ele tinha mesmo que ir 
tão longe?... Que tipo de amor perigoso e ingênuo é esse, que não 
conhece seus limites: as fronteiras entre os colegas conterrâneos c 
estrangeiros, membros e não-membros do partido, entre vizinhos e 
pessoas distantes,  entre chamados honrados e desonrados, entre 
pessoas morais e imorais, boas e ruins? Como se a distinção não 
fosse  absolutamente  necessária  aqui.  Como  se  não  devêssemos 
julgar nesses casos. Como se pudéssemos sempre perdoar nessas 
circunstâncias.49

Porque a luz do sol que brilha e a chuva que cai são oferecidas tanto aos 
que  amam a  Deus  quanto  aos  que  o  rejeitam,  a  compaixão  do  Filho  acolhe 
aqueles que ainda estão vivendo no pecado. O sorrateiro fariseu dentro de todos 
nós se esquiva dos pecadores. Jesus se vira para eles com gentil graciosidade. 
Ele se mantém atento, do início ao fim, à vida deles, em favor de sua conversão 
"que é sempre possível, até o último momento".50

O Espírito  Santo é o vínculo  de ternura entre o Pai  e o  Filho.  Assim, o 
Espírito que nos habita,  testifica o selo indelével  da compaixão de Deus,  e o 
coração da pessoa cheia do Espírito transborda de ternura. O "amor de Deus é 
derramado em nosso coração pelo Espírito Santo, que nos foi outorgado" (Rm 
5:5). Como participantes da natureza divina, a aspiração mais nobre, a tarefa 
mais exigente de nossa vida é nos tornarmos como Cristo.

Nesse contexto, Irineu escreveu que Deus assumiu nossa forma humana 
para que possamos nos tornar como ele. Ao longo dos

séculos,  isso  tem  significado  muitas  coisas  diferentes  para  pessoas 
diferentes.  Se  Deus  for  considerado  fundamentalmente  em  sua  onisciência, 
desenvolver-se  na  sabedoria  e  no  conhecimento  torna-se  a  prioridade  da 
existência humana. Se em Deus enxergamos a onipotência, buscar autoridade a 
fim  de  influenciar  os  outros  é  o  caminho  para  nos  tornar  como  ele.  Se 
percebermos em Deus sua imutabilidade e invulnerabilidade, uma consistência 
de granito e um alto limiar de dor são os caminhos para a santidade.

A vida de Jesus sugere que ser como o Pai é mostrar compaixão. Donald 
Gray se expressa assim: "Jesus revela, numa vida excepcionalmente humana, o 
que é viver uma vida divina, uma vida compassiva".51

49 Hans KUNG, On being a Christian, p. 32.
50 Idem, p. 33.
51 Jesus — the way to freedom, p. 70.
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A  Escritura  Sagrada  aponta  para  a  íntima  ligação  entre  compaixão  e 
perdão. De acordo com Jesus, o sinal característico do filho do Pai é a disposição 
de perdoar os inimigos:  "Amai,  porém os vossos inimigos,  fazei  o bem [...]  e 
sereis filhos do altíssimo. Pois ele é benigno até com os ingratos e maus" (Lc 
6:35). Na oração do Pai Nosso reconhecemos a característica principal dos filhos 
de Deus ao dizermos: "Perdoa nossas transgressões assim como perdoamos os 
que transgrediram contra nós".  Jesus apresenta  seu Pai  como modelo para o 
perdão:  o  rei  de  Mateus  18  que  perdoa  uma  soma  fantástica,  um  débito 
impagável, o Deus que perdoa de forma ilimitada (que é o significado de setenta 
vezes sete).

Deus chama seus filhos a um estilo de vida que contraria a cultura, um 
estilo perdoador, num mundo que exige olho por olho — ou pior. Mas, se amar a 
Deus é o primeiro mandamento e amar o próximo prova nosso amor por Deus, e 
se é fácil amar os que nos amam, então amar nossos inimigos deve ser o brasão 
que nos identifica como filhos de Deus.

O  convite  para  vivermos  como  filhos  perdoados  e  perdoadores  é 
radicalmente inclusivo. Dirige-se não apenas à esposa cujo marido esqueceu o 
aniversário de casamento, mas também aos pais da criança que foi assassinada 
por um motorista bêbado; à vítima de acusações caluniosas e ao pobre vivendo 
em  caixas  imundas  que  vê  o  rico  passar  num  Mercedes;  aos  violentados 
sexualmente  e  aos  cônjuges  envergonhados  pela  infidelidade  de  seus 
companheiros; aos cristãos que foram aterrorizados com imagens blasfemas de 
uma divindade não bíblica; à mãe que recebeu o corpo de sua filha horrivelmente 
deformado;  aos  casais  idosos  que  perderam  suas  economias  porque  os 
banqueiros eram desonestos; à mulher cujo marido alcoólatra desperdiçou sua 
herança, e aos que são objetos de zombaria, discriminação e preconceito.

As exigências do perdão são tão intimidadoras que parecem humanamente 
impossíveis.  Estão  simplesmente  além  da  capacidade  da  vontade  humana 
carente de graça. Apenas a confiança despreocupada numa Fonte maior do que 
nós  mesmos  pode  nos  dar  força  para  perdoarmos  as  feridas  causadas  pelos 
outros. Em momentos extremos como esses, há apenas um lugar aonde ir — o 
Calvário.

Fique ali por um longo tempo e observe como o único Filho de Deus morre 
completamente  sozinho  numa  sangrenta  desonra.  Observe  como  ele  sopra 
perdão  sobre  seus  torturadores  no  momento  de  sua  maior  crueldade  e 
impiedade.  Naquele monte solitário,  fora dos muros da velha Jerusalém, você 
experimentará o poder curador do Senhor que está morrendo.

Por  experiência,  a  cura  íntima  do  coração  raramente  é  uma  catarse 
repentina ou a libertação instantânea da amargura, da raiva, do ressentimento e 
do ódio. É em geral um suave crescimento na unidade com o Crucificado, que 
conquistou nossa paz por meio de seu sangue na cruz. Isso pode levar um tempo 
considerável,  porque  as  memórias  ainda  estão  tão  vívidas  e  a  ferida,  muito 
profunda.  Mas  vai  acontecer.  O Cristo  crucificado  não  é  apenas  um exemplo 
heróico para a igreja: ele é o poder e a sabedoria de Deus, uma força viva de sua 
presente ressurreição, transformando nossa vida e nos capacitando a estender a 
mão reconciliadora aos inimigos.

O entendimento dá início à compaixão, que possibilita o perdão. Stephen 
Covey lembrou-se de um incidente enquanto andava no metrô de Nova York, num 
domingo de manhã.  Os poucos passageiros a bordo estavam lendo  jornal  ou 
cochilando. Era uma viagem silenciosa, quase sonolenta. Covey estava absorto 
em sua leitura  quando um homem, acompanhado de  vários  filhos  pequenos, 
entrou na estação seguinte. Em menos de um minuto irrompeu-se um tumulto. 
As crianças corriam para cima e para baixo no corredor, gritando, berrando e 
brigando entre si no chão. O pai deles não fez nenhuma tentativa de intervenção.
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Os passageiros mais idosos, irritados, mudavam de lugar.  O estresse se 
transformou em angústia. Certamente o pai faria algo para restabelecer a ordem: 
uma  gentil  palavra  de  correção,  uma  ordem  severa,  alguma  expressão  de 
autoridade  paterna—qualquer  coisa.  Nada  disso  aconteceu.  A  frustração 
aumentava. Depois de uma pausa apropriada e generosamente longa, Covey se 
virou para o pai e disse gentilmente:

Senhor, seria possível restabelecer a ordem aqui dizendo a seus filhos que 
voltem e se sentem.

Eu sei  que deveria fazer  alguma coisa —, respondeu o homem. — Nós 
acabamos de sair do hospital. A mãe deles morreu há uma hora. Simplesmente 
não sei o que fazer.52

A  compaixão  sincera  que  provoca  o  perdão  amadurece  quando 
descobrimos onde nosso inimigo chora.

Em 1944,  a  revista  Life  publicou o  ensaio  fotográfico de uma caça às 
raposas  em Holmes County,  Ohio.  As  raposas  viviam nos bosques  e  comiam 
principalmente  camundongos  e  grilos,  mas  às  vezes  também  galinhas  e 
codornas.  Isso,  a  reportagem  explicou,  "enfureceu  os  valentes  homens  de 
Holmes County, porque eles mesmos queriam matar as codornas".

Assim, num sábado cerca de seiscentos homens, mulheres e seus filhos se 
juntaram,  um  ao  lado  do  outro,  formando  um  grande  círculo  com, 
aproximadamente,  oito  quilômetros de diâmetro.  Todos carregavam bastões e 
começaram a andar por dentro do bosque e dos campos, gritando c fechando o 
cerco para assustar  as  raposas,  jovens  e  velhas,  e  tirá-las  das  tocas.  Dentro 
desse círculo, que ficava cada vez menor, as raposas corriam de um lado para 
outro, cansadas e amedrontadas. As vezes, uma raposa, por raiva, ousava rosnar 
e  mostrar  os  dentes,  e  era  imediatamente  morta  por  tamanho  atrevimento. 
Outras  vezes,  se  continha  em sua  angústia  e  tentava lamber  a  mão de  seu 
torturador. Também era morta. Em outros momentos, mostrava a foto, algumas 
raposas paravam, ficavam com os feridos e agonizantes. Finalmente, enquanto o 
círculo se fechava, com apenas alguns metros, as raposas restantes foram para o 
centro  e,  agrupadas,  deitaram-se  sem saber  mais  o  que  fazer.  Acertaram as 
raposas feridas e agonizantes com os bastões até que estivessem mortas ou 
mostravam aos filhos como fazê-lo.

Trata-se de uma história real. A revista Life fez a reportagem e tirou fotos. 
Aconteceu durante anos, em Holmes County, todo fim de semana.

Hoje, sentimo-nos aviltados com tal crueldade, mas temos nossa própria 
caça às raposas... é só perguntar aos que estão afligidos pela  AIDS.  Infelizmente 
um enorme número de aidéticos pergunta-se se têm outra alternativa que não a 
de ir ao centro do círculo, deitar-se e morrer.

Onde estamos nesse círculo? Onde você está? Onde Cristo estaria?53

Nosso  coração  de  pedra  se  transforma  em  coração  de  carne  quando 
descobrimos onde os proscritos choram.
52 Stephen COVEY, The seven habits of highly effective people, seminário gravado em cassette. Provo, UT.
53 Walter J. BURGHAROT, TO Christ I look, p. 78,9. Descobri as histórias de Canon Barcus nessa série de homilias 
para libertação das sombras de Burghardt em diversas partes do pais e agrupei num livro.
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Sempre que o evangelho é invocado para diminuir a dignidade de qualquer 
um  dos  filhos  de  Deus,  então,  é  hora  de  se  livrar  deste  assim  chamado 
"evangelho",  a  fim  de  experimentarmos  o  evangelho.  Sempre  que  Deus  é 
invocado para justificar o preconceito, o desdém e a hostilidade dentro do Corpo 
de Cristo, é hora de observar cuidadosamente as palavras de Meister Eckhart: 
"Oro para livra-me de Deus a fim de encontrar Deus".  Os estreitos  conceitos 
humanos  que  temos  sobre  Deus  e  o  evangelho  podem  nos  impedir  de 
experimentá-los plenamente.

Num encontro Nacional de Jovens Obreiros, em São Francisco, falei a um 
grupo de jovens pastores a respeito de meu ministério, em tempo parcial, junto 
ao  RAIN (Regional  AIDS Interfaith  Network),  em  Nova  Orleans.  Nossa  equipe 
interdenominacional provê cuidados práticos e pastorais aos portadores de AIDS e 
também a seus familiares e amigos. Damos assistência de transporte, visitação, 
tarefas  domésticas  leves  e  lavanderia,  encontros  sociais  e  outros  serviços.  O 
comentário de um homem diz tudo: "Meu melhor amigo, há doze anos, me disse 
:'Não consigo estar com você nisso. A aflição é insuportável. Realmente estou 
com medo'. Para ele, eu não era mais o Geraldo. Não era mais o seu melhor 
amigo. Eu era o Geraldo que pegou AIDS". Disse mais: "Vocês nem me conhecem, 
mas ainda assim querem ficar à minha volta. Gosto muito disso".

Mas qual deveria ser a postura cristã em relação à comunidade  gay?  — 
um evangélico me perguntou de forma inquisitiva.

Em  uma  de  suas  parábolas  —  respondi  —,  Jesus  recomendou  que 
deixássemos  o  trigo  e  o  joio  crescerem  juntos.  Paulo  compreendeu  isso  ao 
escrever em 1Coríntios 4:5: "Portanto, nada julgueis antes do tempo, até que 
venha o Senhor". Os filhos e as filhas do Pai são as pessoas que mais se abstêm 
de  julgamentos.  Sua  fama  é  a  de  aproximar-se  de  pecadores.  Lembre-se  da 
passagem, em Mateus, em que Jesus diz "sejam perfeitos assim como é perfeito 
nosso Pai que está nos céus"? Em Lucas, o mesmo versículo está traduzido por 
"sejam compassivos assim como nosso Pai que está nos céus é compassivo". Os 
estudiosos da Bíblia  dizem que estas duas palavras:  perfeito  e  compassivo 
podem  ser  reduzidas  à  mesma  realidade.  Conclusão:  seguir  Jesus  em  seu 
ministério de compaixão define, com precisão, o significado de sermos perfeitos 
como é perfeito nosso Pai que está nos céus.

— Além disso — continuei — eu resisto a tirar Deus de seu lugar de juiz, 
para assumi-lo e julgar os outros, pois não tenho autoridade nem conhecimento 
para fazê-lo. Ninguém nesta mesa jamais poderá ver um motivo. Portanto, não 
podemos levantar suspeitas sobre o que inspirou a ação do outro. Lembre-se das 
palavras  de  Paulo  depois  de  seu  discurso  sobre  a  homossexualidade  em 
Romanos, capítulo 1. Ele começa o capítulo 2 com "és indesculpável, ó homem, 
quando julgas quem quer que sejas, porque no que julgas a outro a ti mesmo te 
condenas; pois praticas as próprias coisas que condenas". Sou relembrado da 
frase  do  romancista  russo  Leon  Tolstói:  "Se  as  fantasias  sexuais  da  pessoa 
comum fossem expostas o mundo ficaria horrorizado".

A homofobia está entre os escândalos mais vergonhosos de meu tempo. 
Na última década do século xx, foi atemorizante ver a intolerância, o absolutismo 
moral e o dogmatismo rígido que prevaleceu quando as pessoas insistiram em 
exaltar a religiosidade. Alan Jones percebeu que "é precisamente entre os que 
levam sua vida espiritual a sério que residem os maiores perigos".54 As pessoas 
piedosas são tão facilmente vitimadas pela tirania homofóbica quanto qualquer 
pessoa.

Minha  identidade  como  filho  de  Deus  não  é  uma  sublimação  ou  um 
sapateado na religiosidade. É a verdade central da minha existência. Conhecer a 

54 Exploring spiritual direction, p. 17. Este livro e outro de Jones, Saul making, The desert way of spirituality, têm 
sido fontes de profundo discernimento e contínua meditação.
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existência da ternura acolhedora afeta profundamente a percepção que tenho da 
realidade, a forma como reajo às pessoas e às situações em que se encontram. 
Como trato meus irmãos e irmãs no dia-a-dia, sejam brancos, africanos, asiáticos 
ou hispânicos; como reajo às cicatrizes de um bêbado, na rua; como reajo às 
interrupções de pessoas das quais não gosto; como lido com pessoas comuns, 
em sua descrença comun, num dia comum mostrará quem sou de fato, de forma 
mais pungente do que o adesivo "Sou a favor da vida", colado no pára-choque do 
meu carro.

Não  somos  a  favor  da  vida  simplesmente  porque  estamos  adiando  a 
morte. Somos filhos e filhas do Altíssimo e amadurecemos na ternura à medida 
que somos a favor dos outros — todos os outros;  à medida que nenhum ser 
humano nos é estranho, que conseguimos tocar a mão do outro com amor e que 
para nós não existem os "outros".

Essa é a incessante luta de uma vida inteira. É o longo e doloroso processo 
de se tornar como Cristo em como escolho pensar, falar e viver a cada dia. As 
palavras de Henri Nouwen são incisivas aqui:

O que se exige é que nos tornemos como o Amado nos lugares 
comuns da existência diária e, pouco a pouco, diminuir a distância 
existente entre o que reconhecemos ser nós mesmos e as inúmeras 
realidades  específicas  da  vida  cotidiana.  Tornar-nos  o  Amado  é 
trazer  a  mim  a  verdade  do  alto  revelada,  até  àquilo  que 
ordinariamente somos, de fato, nos pensamentos, nas palavras e 
nas ações a cada momento.55

Minhas traições e infidelidades são numerosas demais para ser contadas. 
Ainda me prendo à ilusão de que preciso ser  moralmente impecável,  que as 
pessoas precisam ser impecáveis e aquele a quem amo não pode ter fraquezas 
humanas.  Entretanto,  sempre  que  permito  que  algo  não  seja  a  ternura  e  a 
compaixão  ditem  minhas  reações  à  vida  — seja  a  raiva,  a  moralização  e  a 
posição defensiva dos fariseus, a necessidade premente de mudar os outros, a 
crítica ácida, a frustração com a cegueira dos outros, o senso de superioridade 
espiritual,  uma fome corrosiva  por  satisfação  — alieno-me  do  eu  verdadeiro. 
Minha identidade como filho do Pai se torna ambígua, experimentar e confusa.

Nosso jeito de ser no mundo reflete a ternura. Tudo o mais é ilusão, má 
percepção, falsidade.

A vida compassiva não é uma boa vontade negligente com o mundo nem a 
praga que Robert Wicks chama de "gentileza crônica". Não insiste com a viúva 
para que seja amigável com o assassino de seu marido. Não exige que gostemos 
de todo o mundo.  Nem faz vista grossa ao pecado e à injustiça.  Não aceita, 
indiscriminadamente,  a  realidade  —  amor  e  concupiscência,  cristianismo  e 
ateísmo, marxismo e capitalismo.

O caminho da ternura evita  o  fanatismo cego.  Em lugar  disso,  procura 
enxergar com clareza penetrante. A compaixão de Deus em nosso coração abre-
nos  os  olhos  para  o  valor  singular  de  cada  pessoa.  "Os  outros  somos  'nós 
mesmos';  e devemos amá-los em seu pecado assim como somos amados em 
nosso pecado".56

55 Life of the beloved, p. 34.
56 Robert J. W ICKS, Touching the Holy, p. 87. O tema deste precioso livro é que o que se costuma fazer com 
veracidade é santidade tangível. Retratando pais e mães a partir de experiências de cristãos contemporâneos e 
da sabedoria do deserto, Wicks diz: "O espírito consuetudinário convida cada um de nós a descobrir nossas 
motivações interiores e nossos talentos, e a expressá-los sem reserva ou autoconstrangimento".
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Cresci numa comunidade branca como lírios, no Brooklyn, Nova York, na 
qual o vocabulário de nossa cultura cristã incluía, rotineiramente, "preto, latino, 
judeu,  carcamano,  bicha  e  efeminado".  Em  1947,  quando  Branch  Rickey, 
presidente do nosso adorado Brooklyn Dodgers,  rompeu a fronteira da cor ao 
convidar  Jackie  Robinson  para  jogar  na  liga  profissional,  sumariamente  o 
rotulamos de "amante de preto", e muitos de nós passamos a torcer pelo New 
York Yankees.

Particularmente ofensivo era o negro instruído e truculento, como Malcolm 
x, que não sabia seu lugar e cuja voz insurgiu contra aquilo que eu achava ser 
uma raiva injustificável em relação ao que ele chamava de supremacia branca 
em oposição à beleza,  à necessidade e à excelência negra.  Para os católicos 
irlandeses, era a linguagem convencional, o estilo estenográfico americano ainda 
em fúria atualmente — Willie Horton, lei e ordem, fraudes na previdência — que 
reaviva o medo e a ignorância, propõe e reprime o debate, o diálogo e restringe 
as minorias.

Desde minha infância,  o preconceito,  o fanatismo, as crenças falsas, os 
sentimentos  e  atitudes  racistas  e  homofóbicas  foram  programados  no 
computador do meu cérebro, junto com as crenças cristãs ortodoxas. Todas essas 
coisas são mecanismos de defesa contrários ao amor.

As  feridas  do  racismo  e  da  homofobia  que  me  vêm  da  infância  não 
desapareceram com a iluminação intelectual  e a  maturidade espiritual.  Ainda 
estão dentro de mim. São tão intrínsecas e profundas em minha carne, quanto 
sangue e nervos. Eu as tenho carregado toda a minha vida com diferentes níveis 
de consciência, mas sempre cuidadosamente, com a mais delicada consideração 
pela dor que sentiria  se eu fosse, de alguma forma, forçado a reconhecê-las. 
Agora, porém, estou cada vez mais atento à compulsão contrária. Quero saber 
tão plena e exatamente quanto possível quais são as feridas,  e quanto estou 
sofrendo por causa delas. Quero ser curado. Preciso livrar-me das próprias feridas 
de modo que não sejam transmitidas meus filhos.57

Tenho  tentado  negar,  ignorar  ou  reprimir  os  preconceitos  racistas  e 
homofóbicos,  considerando-os  inteiramente  indignos  de  um  ministro  do 
evangelho. Além disso, achava que reconhecer sua existência poderia dar-lhes 
força. Ironicamente, a negação e a repressão são, na verdade, o que lhes dá 
força.

O impostor começa a se encolher apenas quando é reconhecido, acolhido 
e aceito. A auto-aceitação, que flui do acolhimento da identidade essencial como 
filho  de  Deus,  me  habilita  a  enfrentar  toda  minha  transgressão  com  uma 
honestidade inflexível, e completo abandono à misericórdia de Deus. Como disse 
minha amiga, a freira Barbara Fiand: "Integridade é reconhecer a transgressão e 
ser curado por meio dela".

57 Adaptado de Wendell BARRY, The hidden wound, p. 4. Apropriei-me dos conceitos e das palavras de Barry em 
seu trabalho sobre racismo e o expandi ao incluir a homossexualidade.
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A homofobia e o racismo estão entre as questões morais mais sérias e 
inquietantes desta geração, e tanto a igreja quanto a sociedade parecem nos 
limitar a opções antagônicas.

A  moralidade  "vale-tudo"  de  religiosos  e  políticos  de  esquerda  é 
equivalente  ao  moralismo  santarrão  da  direita.  A  aceitação  não  crítica  de 
qualquer  uma das  linhas  partidárias  é  uma abdicação idólatra  à  essência  da 
identidade como filho de Deus. Nem o pó mágico liberal nem o jogo pesado dos 
conservadores se referem à dignidade humana, que sempre está vestida com 
farrapos.

Os filhos de Aba encontram uma terceira opção. São guiados pela Palavra 
de Deus  e  apenas  por  ela.  Todos  os  sistemas religiosos  e  políticos,  tanto  de 
direita quanto de esquerda, são obras de seres humanos. Os filhos de Deus não 
venderão seus  direitos  à  primogenitura  por  nenhum prato  de  ensopado,  seja 
conservador  ou  liberal.  Eles  se  apegam  à  liberdade  em  Cristo  para  viver  o 
evangelho — não contaminados pela má qualidade cultural, pelos destroços de 
naufrágio político e pelas hipocrisias filigranadas das bravatas religiosas.

Os que estão inclinados a entregar os  gays aos torturadores não podem 
reivindicar nenhuma autoridade moral sobre os filhos de Aba. Jesus enxergava 
essas figuras obscurecidas como os corruptores da natureza essencial da religião 
de seu tempo. Tal religião restrita e separatista é um lugar perdido, um Éden 
coberto de mato, uma igreja em que as pessoas experimentam, solitariamente, 
uma alienação espiritual que as distancia de seus melhores talentos humanos.

Buechner escreveu:

Sempre soubemos o que estava errado dentro de nós. A malícia, 
até mesmo no mais  civilizado entre nós.  Nossa insinceridade,  as 
máscaras atrás das quais mantemos os reais interesses. A inveja, 
forma pela qual a sorte das outras pessoas pode nos aferroar como 
vespas. Toda a difamação, ridicularizamos uns aos outros para nos 
tratarmos como caricaturas, mesmo quando nos amamos. E toda 
essa  infantilização  sem sentido  e  indignidade.  "Largue  isso",  diz 
Pedro. "Cresça na salvação. Pelo amor de Cristo, cresça".58

A  ordem  de  Jesus  para  nos  amarmos  uns  aos  outros  nunca  está 
circunscrita à nacionalidade, ao status, à origem étnica, à preferência sexual ou 
à amabilidade inerente ao "outro".  O outro, aquele que reclama meu amor, é 
qualquer um a quem estou apto a reagir, como ilustra claramente a parábola do 
bom samaritano.  "Qual  destes três,  em sua opinião,  foi  prestativo ao homem 
atacado pelos ladrões?", perguntou Jesus. A resposta foi: "Aquele que o tratou 
com compaixão". Jesus disse a eles: "Vão, e façam o mesmo".

A  insistência  na  natureza  absolutamente  indiscriminada  da  compaixão 
dentro do Reino é a perspectiva dominante de quase todo o ensinamento de 
Jesus. Que é compaixão indiscriminada?

58 The clown in the belfry, p. 146.
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Dê  uma  olhada  na  rosa.  Ela  pode  dizer  "vou  oferecer  minha 
fragrância às pessoas boas e negá-la às más"? Ou você conseguiria 
imaginar uma lâmpada que retém seus raios para a pessoa ímpia 
que busca andar em sua luz? Só poderia fazer isso se deixasse de 
ser  lâmpada.  Observe  quão  inevitável  e  indiscriminadamente  a 
árvore  dá  sua  sombra  a  todos,  bons  e  ruins,  jovens  e  velhos, 
grandes  e  humildes;  para  os  animais,  para  os  humanos  e  toda 
criatura vivente — mesmo para aquele que procura cortá-la. Essa é 
a primeira qualidade da compaixão — seu caráter indiscriminado.59

Há algum tempo, Roslyn e eu tiramos um dia de folga e decidimos nos 
divertir no French Quarter, aqui em Nova Orleans. Perambulamos pela Jackson 
Square escolhendo quiabos,  sentindo o cheiro de jambalaya com uma parada 
final no santuário da Häagen-Dasz para a pièce de résistance — um sundae 
de nozes e avelãs confeitadas com calda de chocolate quente que provocou uma 
curta convulsão de prazer.

Quando viramos a esquina da Bourbon Street, uma garota com um sorriso 
radiante e cerca de 21 anos de idade aproximou-se de nós, colocou-nos uma flor 
na  jaqueta  e  perguntou  se  gostaríamos  de  fazer  uma doação  para  ajudar  a 
missão da qual fazia parte. Quando perguntei a que missão pertencia, respondeu 
"à Igreja da Unificação".

O fundador é o doutor Sun Myung Moon, então acho que isso significa que 
você é uma Moonie?

Sim — respondeu ela.

Obviamente,  ela  tinha  dois  pontos  contra.  Em primeiro  lugar,  era  uma 
pagã  que  não  reconhecia  Jesus  Cristo  como Senhor  e  Salvador.  Em segundo 
lugar, era uma garota desmiolada, desajuizada, ingênua que tinha sofrido uma 
lavagem cerebral feita por um guru e estava hipnotizada por uma seita.

— Sabe de uma coisa, Susan? — disse eu. — Admiro profundamente sua 
integridade e fidelidade à sua consciência. Você está aqui fora, circulando pelas 
ruas, fazendo o que realmente acredita. Você é um desafio para qualquer um que 
afirme ser "cristão".

Roslyn estendeu a mão e a abraçou, e eu abracei as duas.

— Vocês são cristãos? — perguntou ela. Roslyn disse: — Sim.

Ela  abaixou a  cabeça e  vimos  lágrimas  caindo na  calçada.  Um minuto 
depois ela disse: — Tenho estado em missão aqui no Quarter já há oito dias. 
Vocês foram os primeiros cristãos gentis  comigo.  Os outros me olhavam com 
desdém ou gritavam, dizendo-me que estava possuída por um demônio. Uma 
mulher me bateu com sua Bíblia.

"Venha o teu Reino?" O que faz o Reino vir é a sincera compaixão: um 
caminho de ternura que não conhece fronteiras, rótulos, compartimentagem nem 
divisões sectárias. Jesus, a face humana de Deus, nos convida a uma reflexão 
aprofundada  sobre  a  natureza  do  discipulado  verdadeiro  e  do  estilo  de  vida 
radical de um filho de Deus.

CAPÍTULO CINCO

O FARISEU E A CRIANÇA

59 Anthony DEMELLO, The way to love, p. 77.
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Em  seu  livro  Porque  não  sou  cristão,  o  filósofo  Bertrand  Russell 
escreveu:  "A  intolerância  que  se  espalhou  pelo  mundo  com  o  advento  do 
cristianismo é uma de suas características mais curiosas".

A  história  atesta  que  a  religião  e  as  pessoas  religiosas  tendem  a  ser 
tacanhas. Em vez de aumentar nossa capacidade para desfrutar a vida, a alegria 
e  o  mistério,  a  religião  freqüentemente  a  diminui.  A  medida  que  a  teologia 
sistemática  progride,  o  senso  de  maravilhamento  declina.  Os  paradoxos,  as 
contradições  e  as ambigüidades  da vida são codificados,  e  o  próprio  Deus  é 
encaixotado, engaiolado, confinado dentro das páginas de um

livro com capa de couro. Em vez de uma história de amor, a Bíblia é vista 
como um manual de instruções.

As maquinações da religião manipuladora afloram a cada encontro entre 
Jesus Cristo e os fariseus. Um destes confrontos é particularmente intenso. A fim 
de absorvermos plenamente seu impacto, precisamos retomar a compreensão 
judaica sobre o sábado.

No princípio,  o  sábado era  essencial  e  primeiramente  um memorial  da 
criação. Gênesis 1:31; 2:2,3 declara:

Viu Deus tudo quanto fizera,  e eis  que era muito bom. (...)  E, 
havendo  Deus  terminado  no  dia  sétimo  a  sua  obra,  que  fizera, 
descansou nesse dia de toda a sua obra que tinha feito. E abençoou 
Deus o dia sétimo e o santificou; porque nele descansou de toda a 
obra que, como Criador, fizera.

O sétimo dia celebra a conclusão da obra da criação e é santo para o 
Senhor. O sábado é um dia sagrado, reservado para Deus, um período específico 
de tempo consagrado a ele. É um dia memorial judaico, dedicado ao Único que 
disse:  "Eu  sou  o  Senhor  seu  Deus,  seu  Criador".  O  sábado  era  um 
reconhecimento solene de que Deus tem direitos soberanos, um ato público de 
apropriação no qual a comunidade que crê reconhecia ser devedora, ao Outro, 
por  sua  vida  e  existência.  Como  um  dia  memorial  da  criação,  o  sábado 
significava louvor  de  adoração e  ação de graças  pela  bondade de Deus,  por 
aquilo que os judeus eram e tinham. Descansar do trabalho era secundário.

O descanso da preocupação com dinheiro, prazer e conforto da criatura 
significava alcançar a perspectiva apropriada em relação ao Criador. No sábado, 
os  judeus  refletiam  sobre  eventos  da  semana  anterior  e  os  colocavam num 
contexto mais amplo, dizendo a Deus: "Tu és o verdadeiro Governante, não passo 
de teu mordomo". O sábado era um dia de honestidade rigorosa e contemplação 
cuidadosa,  um  dia  de  avaliação,  examinando  o  direcionamento  da  vida  e 
enraizando-se mais uma vez em Deus. Os judeus aprenderam a orar dessa forma 
no sábado: "Nossos corações estão agitados durante a semana inteira, até que 
hoje descansa novamente em ti". Como memorial da criação, o sábado judaico 
prenunciava o domingo do Novo Testamento — o memorial de nossa recriação 
em Cristo Jesus.

Secundariamente,  o  sábado  também  era  um  memorial  da  aliança.  No 
monte Sinai, quando Deus entregou as duas tábuas a Moisés, ele instruiu o povo 
dizendo:  "Pelo  que  os  filhos  de  Israel  guardarão  o  sábado,  celebrando-o  por 
aliança perpétua nas suas gerações. Entre mim e os filhos de Israel é sinal para 
sempre" (Êx 31:16,17).
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Assim, todo sábado era uma renovação solene da aliança entre Deus e o 
povo escolhido. As pessoas renovavam sua dedicação em servi-lo. A cada sábado 
se  regozijavam  novamente  com  a  promessa  de  Deus:  "Agora,  pois,  se 
diligentemente ouvirdes a minha voz e guardardes a minha aliança, então sereis 
a  minha propriedade particular  dentre todos os povos;  porque toda a terra é 
minha; vós me sereis reino de sacerdotes e nação santa" (Ex 19:5,6).

Novamente, descansar do trabalho não era o foco principal na observância 
do  sábado.  Era  não  só  um  complemento  à  adoração  como  uma  forma  de 
adoração  em  si  mesma.  Apenas  a  adoração  permanecia  como  elemento 
essencial da celebração do sábado.

Anos  depois,  o  profeta  Isaías  falava  sobre  o  sábado  como "um dia  de 
deleite".  O  jejum e  a  lamentação eram proibidos.  Deviam ser  usadas  vestes 
brancas,  especiais  para  festas,  e  uma  música  alegre  deveria  permear  a 
celebração do sábado. Além disso, a festividade não estava restrita ao templo. O 
sábado foi e ainda é a grande festa do Jar judaico ortodoxo, de tal maneira que é 
considerado  o  principal  fundamento  da  vida  familiar  notavelmente  estável  e 
completa  o  espírito  de  intimidade  familiar  que  tem  caracterizado  os  judeus 
ortodoxos ao longo dos séculos. Todos os membros da família deveriam estar 
presentes junto aos hóspedes convidados, especialmente os pobres, estrangeiros 
ou viajantes.

(Em Lucas 7, vemos Jesus, o pregador itinerante, jantar num sábado na 
casa de Simão, o fariseu.)

A celebração do sábado começava no pôr-do-sol da sexta, com a mãe da 
família acendendo cerimonialmente as velas. Então, o pai, depois de dar graças 
sobre um cálice de vinho, colocava a mão na cabeça de cada um de seus filhos e 
os  abençoava  solenemente  com  uma  oração  pessoal.  Esse  e  muitos  outros 
gestos  paralitúrgicos  não  somente  consagravam  o  sábado,  mas  também 
santificavam  o  lar  judeu,  fazendo  dele  um  mikdash  me-at,  um  pequeno 
santuário no qual os pais eram os sacerdotes, e a mesa da família, o altar.

Infelizmente, após o exílio babilónico, o principal significado espiritual do 
sábado  ficou  obscurecido.  Sob  uma liderança  espiritualmente  falida,  um sutil 
deslocamento de foco tomou lugar. Os fariseus, que carregavam a religião como 
um escudo de autojustificação e uma espada de julgamento, instalaram as frias 
exigências de um perfeccionismo baseado em regras porque este enfoque dava-
lhes  status e controle, enquanto assegurava aos fiéis que estavam marchando 
na estrada da salvação.

Os fariseus falsificaram a imagem de Deus, transformando-o num eterno e 
tacanho contador que registra tudo num livro-caixa, cujo favor podia se ganhar 
somente através da observância escrupulosa de leis e regulamentos. A religião 
se  tornou  um  instrumento  para  intimidar  e  escravizar  em  vez  de  libertar  e 
fortalecer.  Os judeus fiéis  eram instruídos  a focalizar  sua atenção no aspecto 
secundário do sábado — a abstenção do trabalho.

A alegre celebração da criação e  da aliança,  enfatizada pelos  profetas, 
desapareceu. O sábado se tornou um dia de legalismos. Os meios se tornaram os 
fins. (Neste ponto reside a genialidade da religião legalista — tornar secundárias 
as  coisas  primárias,  e  primárias,  as  secundárias.)  Conseqüentemente,  o  que 
emergiu foi uma miscelânea de proibições e prescrições que transformaram o 
sábado num fardo pesado que conduzia à escrupulosidade exaltada

— o  tipo  de  sábado  contra  o  qual  Jesus  de  Nazaré  fez  denúncias  tão 
veementes.

Dezessete séculos depois, essa interpretação farisaica do sábado, que se 
perde em minúcias, tomou conta da Nova Inglaterra. No Código de Connecticut 
pode-se ler:
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No dia de Sábado, ninguém deve correr, andar pelo jardim ou por 
qualquer outro lugar, exceto ao, reverentemente, dirigir-se ou voltar 
da reunião. Ninguém deve viajar, cozinhar, arrumar camas, varrer a 
casa, cortar o cabelo ou fazer a barba no Sábado. Se algum marido 
beijar sua esposa, ou a esposa, seu marido, no Dia do Senhor, a 
parte em pecado deve ser punida de acordo com o arbítrio da corte 
dos magistrados.

Paradoxalmente, o que se intromete entre Deus e o ser humano é a nossa 
moralidade  melindrosa  e  a  pseudopiedade.  Não  são  as  prostitutas  e  os 
cobradores de impostos que acham do arrependimento a coisa mais difícil: é o 
devoto, que sente não ter nenhuma necessidade de se arrepender, seguro por 
não ter transgredido as leis do sábado.

Os fariseus investem, de forma pesada, nos gestos religiosos extrínsecos, 
nos rituais, nos métodos e nas técnicas, gerando, supostamente, pessoas santas 
intelectualmente censuradas, mecânicas, sem vida e tão intolerantes com outros 
quanto consigo

— pessoas violentas, totalmente opostas à santidade e ao amor, "o tipo de 
pessoa espiritual que, consciente de sua espiritualidade, continua a crucificar o 
Messias".60 Jesus  não  morreu  nas  mãos  de  assaltantes,  estupradores  ou 
assassinos. Ele caiu nas mãos bem-lavadas de pessoas profundamente religiosas, 
dos membros mais respeitados da sociedade.

Naquele  tempo,  embora  fosse  sábado,  passeava  Jesus  pelas 
searas. Ora, estando os seus discípulos com fome, começaram a 
colher espigas de milho e a comê-las.  Os fariseus,  porém, vendo 
isso, disseram-lhe: Eis que os teus discípulos fazem o que não é 
lícito fazer em dia de sábado. Mas Jesus lhes disse: Não lestes o que 
fez  Davi  quando  ele  e  seus  companheiros  tiveram fome?  Como 
entraram na casa de Deus e comeram os pães da proposição, os 
quais não lhes era lícito comer, nem a ele nem aos que com ele 
estavam, mas exclusivamente aos sacerdotes? Ou não lestes na Lei 
que, aos sábados, os sacerdotes no templo violam o sábado e ficam 
sem culpa? Pois eu vos digo: aqui está quem é maior que o templo. 
Mas se vós soubésseis o que significa: Misericórdia,  quero  e  não 
holocaustos,  não teríeis condenado inocentes. Porque o Filho do 
Homem é senhor do sábado.

Mateus 12:1-8; grifo do autor

Não  é  pouca  coisa  que  está  em  jogo  aqui.  Os  fariseus  insistem  na 
insuperável importância da prescrição dos mandamentos. A dignidade básica e 
as necessidades genuínas dos seres humanos são irrelevantes. Jesus, entretanto, 

60 Anthony DEMELLO, The way to love, p. 54.
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insistia  que a lei  não era um fim em si  mesma, mas o meio para um fim: a 
obediência era a expressão do amor a Deus e ao próximo, portanto qualquer 
forma de religiosidade que se coloca no caminho do amor também se coloca no 
caminho do próprio Deus. Tal liberdade desafiava o sistema judaico. Jesus, porém, 
disse que tinha vindo não para destruir  a lei,  mas para cumpri-la.  O que ele 
ofereceu não foi uma nova lei, e sim uma nova atitude em relação à lei, baseada 
na vida eterna.

O  espírito  farisaico  viceja,  hoje,  naqueles  que  usam  a  autoridade  da 
religião para controlar pessoas, enredando-as em intermináveis listas de regras, 
observando-as no conflito e se recusando a dar-lhes assistência. Eugene Kennedy 
afirmou:  "O  poder  dos  fariseus  surge  dos  fardos  que  se  amontoam sobre  as 
costas dos judeus sinceros;  sua recompensa resulta da tosca manipulação do 
medo que as pessoas têm de desagradar seu Deus".61 O cartaz do lado de fora de 
uma igreja declarando que "homossexuais não são bem-vindos" é tão ofensivo e 
aviltante quando o cartaz de um modesto armazém no sul, nos anos 40: "Proibida 
a entrada de cães e pretos!".

As  palavras  de  Jesus  "misericórdia  quero  e  não  holocaustos"  são 
endereçadas  a  homens  e  mulheres  de  fé,  cruzando  as  fronteiras  do  tempo. 
Kennedy comentou: "Qualquer um na história, que tenha colocado a lei, as regras 
e a tradição à frente do sofrimento das pessoas são farinha do mesmo saco 
[como  os  fariseus],  presunçosamente  fazendo  a  mesma  acusação  contra  o 
inocente".62

Quantas  vidas  foram  arruinadas  em  nome  da  religiosidade  tacanha  e 
intolerante!

Os pontos fortes do fariseu da minha época são censurar, acusar e jogar 
com a culpa de outros. Seu dom é perceber o cisco nos olhos alheios e não notar 
a viga no próprio olho. Cegado pela própria ambição, o fariseu não consegue 
perceber sua sombra e a projeta nos outros. Este é seu dom, sua assinatura, sua 
reação mais previsível e infalível.

Há muitos anos, a caminho do funeral da irmã de um amigo, passei de 
carro sobre uma ponte respeitando o limite de noventa quilômetros por hora. 
Logo  à  frente,  vi  uma  placa  indicando  que  0  limite  voltava  a  ser  de  cem 
quilômetros por hora. Rapidamente acelerei para 110 e então fui flagrado por um 
policial. O policial era negro. Expliquei a ele que estava correndo para um funeral. 
Ele me ouviu com indiferença, verificou minha habilitação e me multou de forma 
inflexível  por  excesso  de  velocidade.  De  imediato  acusei-o  mentalmente  de 
racismo,  vingança  e  responsabilizei-o  pelo  provável  atraso  na  igreja.  Meu 
dormente fariseu interior anunciou que estava vivo e passando bem.

Sempre que transferimos a culpa, estamos procurando um bode expiatório 
para nos mudar do real lugar em que estamos implicados. A transferência da 
culpa  é  uma  defesa  que  substitui  o  exame  honesto  da  vida,  que  busca 
crescimento pessoal nas falhas e autoconhecimento nos erros. A esse respeito, 
Thomas  Moore  afirmou:  "E  essencialmente  uma  forma  de  desviar-se  da 
consciência do erro".63

61 The choice to be human, p. 2 1 1 .
62 Idem, p. 128.
63 The core of lhe soul, p. 166.

~ 51 ~



O  farisaísmo  judaico  consiste  num  grupo  relativamente  pequeno,  de 
"separados" que,  quase dois séculos antes de Cristo, a fim de preservar a fé 
judaica a salvo da mistura com estrangeiros, se entregou à vida de observância 
vigilante  da  lei  mosaica.  "Suas  vidas  eram um longo  ensaio,  uma  orquestra 
sinfônica se afinando, interminavelmente, ao executar variações torturantes da 
lei".64

Antes  do  exílio  dos  judeus,  quando  o  espírito  da  aliança  estava 
vibrantemente vivo, as pessoas se sentiam seguras à sombra do amor de Deus. 
No período farisaico, à medida que a compreensão das escrituras hebraicas se 
deteriorava,  os  judeus  se  sentiam  seguros  à  sombra  da  lei.  Obviamente,  o 
evangelho da graça apresentado pelo carpinteiro nazareno era ultrajante.

O propósito do fariseu está em seguir a lei para que Deus enleve-se por 
ele.  A  aceitação  divina  é  subalterna  e  condicionada  pelo  comportamento  do 
fariseu. Para Jesus, a situação é diametralmente oposta. Ser aceito, cativado e 
amado por Deus vem em primeiro lugar, motivando o discípulo a viver a lei do 
amor. "Nós amamos porque ele nos amou primeiro" (1Jo 4:19).

Suponha que uma criança nunca tenha experimentado nada do amor de 
seus pais. Num certo dia, ela encontra uma garotinha cujos pais a cobrem de 
afeição. A primeira diz para si mesma: "Também quero ser amada desse jeito. 
Nunca experimentei isso, mas vou conquistar o amor de minha mãe e de meu pai 
pelo meu bom comportamento". Assim, para ganhar a afeição de seus pais, ela 
escova os dentes, arruma a cama, sorri, se esmera nos pontos e nas vírgulas, 
nunca fica amuada nem chora, nunca exprime uma necessidade e encobre os 
sentimentos negativos.

Esse é o caminho dos fariseus. Seguem a lei de forma implacável, a fim de 
induzir  o  amor  de Deus.  A  iniciativa  é  deles.  A  imagem que fazem de  Deus 
necessariamente  os  acorrenta  numa  teologia  de  obras.  Se  Deus  é  como  a 
insuportável enfermeira Ratched, do filme Um  estranho no ninho,  ávida por 
encontrar as falhas em toda e qualquer pessoa, o fariseu precisa perseguir um 
estilo  de vida que minimiza  os erros.  Então,  no Dia do Julgamento,  ele  pode 
presentear Deus com uma aparência imaculada, e a Divindade relutante terá de 
aceitá-la. A psicologia dos fariseus torna muito atraente a religião de lavar copos 
e pratos, de jejuar duas vezes na semana, de dar o dízimo da menta, do endro e 
do cominho.

Que fardo  insuportável!  A  luta  para  se  tornar  apresentável  a  um Deus 
distante e perfeccionista é exaustiva. Os legalistas nunca conseguem viver de 
acordo com as expectativas que projetam em Deus, "pois sempre haverá uma 
nova lei  e com ela,  uma nova interpretação, um novo fio  de cabelo para ser 
repartido pela mais aguçada navalha religiosa".65

O  fariseu  em  mim  é  a  face  religiosa  do  impostor.  O  eu  idealista, 
perfeccionista  e  neurótico  é  oprimido  por  aquilo  que  Alan  Jones  chama  de 
"espiritualidade  terrorista".  Uma  vaga  inquietude  a  respeito  de  jamais  estar 
correto  no  relacionamento  com  Deus  assombra  a  consciência  do  fariseu.  A 
compulsão por se sentir seguro em relação a Deus é o combustível desse desejo 
neurótico de perfeição.  Essa auto-avaliação compulsiva,  infindável  e moralista 
torna impossível o sentimento de aceitação diante de Deus. A percepção de sua 
falha pessoal conduz à perda abrupta da autoestima e dispara a ansiedade, o 
medo e a depressão.

O  fariseu  em  mim  usurpa  meu  eu  verdadeiro  sempre  que  prefiro  as 
aparências à realidade, que tenho medo de Deus, que entrego o controle da alma 
às regras em lugar de me arriscar a viver em união com Jesus, quando escolho 
64 Eugene KENNEDY, op. cit., p. 2 1 1 .
65 Eugene KENNEDY, op. cit., p. 2 1 1 .
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parecer bom e não ser bom, quando prefiro as aparências à realidade. Relembro 
as palavras de Merton: "Se tenho uma mensagem para meus contemporâneos, 
certamente é esta: sejam o que quiserem, sejam loucos, bêbados... Mas evitem, 
a todo custo, uma coisa: 'sucesso'".66

Evidentemente,  Merton  se  refere  ao  culto  ao  sucesso,  à  fascinação 
farisaica  por  honra  e  poder,  o  impulso  implacável  de  realçar  a  imagem  do 
impostor  aos  olhos  dos  admiradores.  Quando,  porém,  minha  falsa  humildade 
desdenha  do  prazer  da  conquista  e  escarnece  os  elogios  e  louvores,  fico 
orgulhoso dela, alienado e isolado das pessoas reais, de modo que o impostor 
domina novamente!

Meu fariseu interior  nunca está tão proeminente  como quando  assumo 
uma  postura  de  superioridade  moral  em  relação  aos  racistas,  fanáticos  e 
homofóbicos. Meneio a cabeça como sinal de aprovação enquanto o pregador 
aplica uma surra verbal em incrédulos, liberais, adeptos da Nova Era e outros 
estranhos ao redil. Nenhuma palavra seria cáustica o suficiente para condenar, 
com vigor,  Hollywood,  comerciais  de  televisão,  roupas  provocativas  e  rock'n 
roll.

No entanto,  minha biblioteca está repleta de comentários bíblicos e de 
livros teológicos. Freqüento a igreja regularmente e oro todos os dias. Tenho um 
crucifico  em minha  casa  e  uma cruz  no  bolso.  Minha  vida  é  completamente 
formada e permeada pela religião. Eu me abstenho de carne às sextas-feiras. 
Dou apoio financeiro a organizações cristãs. Sou um evangelista devotado a Deus 
e à igreja.

Ai de vós, escribas e fariseus, hipócritas, porque dais o dízimo da 
hortelã, do endro e do cominho e tendes negligenciado os preceitos 
mais importantes da Lei: a justiça, a misericórdia e a fé (...). Guias 
cegos, que coais o mosquito e engolis o camelo! Ai de vós, escribas 
e  fariseus,  hipócritas,  porque  sois  semelhantes  aos  sepulcros 
caiados, que, por fora, se mostram belos, mas interiormente estão 
cheios de ossos de mortos e de toda imundícia! Assim também sois 
vós,  exteriormente pareceis  justos aos homens,  mas, por  dentro, 
estais cheios de hipocrisia e de iniqüidade.

Mateus 23:23,24,27,28

Na parábola sobre o fariseu e o publicano, o fariseu se levanta no templo e 
ora:  "O  Deus,  graças  te  dou  porque  não  sou  como  os  demais  homens, 
roubadores,  injustos  e  adúlteros,  nem ainda  como este  publicano;  jejuo  duas 
vezes por semana e dou o dízimo de tudo quanto ganho" (Lc 18:11,12).

Essa oração revela as duas falhas que denunciam o fariseu. Em primeiro 
lugar, ele é muito cioso de sua religiosidade e santidade. Quando ora, é somente 
em agradecimento por aquilo que tem. Não é um pedido por aquilo que não tem 
ou não é. Seu erro é acreditar em sua irrepreensibilidade. Adora a si mesmo. O 
segundo defeito  se relaciona com o primeiro:  ele despreza os outros.  Julga e 
condena os demais porque está convencido de que se encontra acima deles. Ele 
é um homem justo por si mesmo, aquele que injustamente condena os outros.

O fariseu que perdoa a si mesmo está condenado. O cobrador de impostos 
que  condena  a  si  mesmo  é  inocentado.  Negar  o  fariseu  interior  é  letal.  É 
imperativo que demos as boas-vindas a ele, dialoguemos, perguntemos sobre a 
razão de precisar buscar, fora do Reino, fontes de paz e felicidade.

66 James F INLEY, Merton's palace of nowhere, p. 54.
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Em uma reunião de oração da qual participei, um homem, perto dos seus 
sessenta anos, foi o primeiro a falar: "Quero apenas agradecer a Deus por não ter 
nada do que me arrepender hoje". Sua esposa suspirou. O que ele queria dizer 
era  que não tinha fraudado,  blasfemado,  fornicado  ou quebrado  um dos Dez 
Mandamentos.  Tinha  se  distanciado  da  idolatria,  da  bebedeira,  da 
irresponsabilidade  sexual  e  de  coisas  semelhantes;  ainda  assim,  não  tinha 
adentrado totalmente naquilo que Paulo chama de liberdade interior dos filhos de 
Deus.

Se continuarmos a focalizar exclusivamente a dualidade pecador/santo em 
nossa pessoa e conduta, enquanto ignorarmos a oposição feroz entre o fariseu e 
a criança, o crescimento espiritual atingirá uma brusca estagnação.

Em claro contraste com a percepção que os fariseus têm de Deus e da 
religião, a percepção bíblica do evangelho da graça é a da criança que nunca 
experimentou  nada  além do amor  e  que  tenta  dar  o  melhor  de  si  porque  é 
amada. Quando comete erros, sabe que não corre perigo de perder o amor de 
seus pais. A possibilidade de que eles possam deixar de amá-la se não arrumar 
seu  quarto  jamais  lhe  passa  pela  mente.  Eles  podem  desaprovar  seu 
comportamento,  mas  o  amor  deles  não  é  determinado  a  partir  de  seu 
desempenho.

Para o fariseu, a ênfase está sempre no esforço e na conquista pessoal. O 
evangelho da graça enfatiza a primazia do amor de Deus. O fariseu saboreia a 
conduta impecável; a criança se delicia na ternura implacável de Deus.

Em resposta à pergunta de sua irmã sobre o que ela queria dizer com 
"permanecer uma criancinha perante o bom Deus", Teresa de Lisieux disse:

É reconhecer a própria insignificância,  esperando tudo do bom 
Deus, exatamente como a criancinha espera tudo de seu pai; é não 
ficar  ansioso  por  nada,  não  tentar  ficar  rico...  Ser  pequeno  é, 
também, não atribuir a si mesmo as virtudes praticadas, como se 
alguém  pudesse  acreditar-se  capaz  de  conquistar  algo,  mas 
reconhecendo que o bom Deus coloca esse tesouro nas mãos de 
seus pequeninos para que façam uso dele sempre que precisarem; 
entretanto, é sempre o tesouro do bom Deus. Finalmente, é nunca 
ficar desalentado com as próprias falhas, porque as crianças sempre 
caem, porém, são pequenas demais para causarem grandes danos 
a si mesmas.67

Os pais amam um pequenino antes que a criança ponha sua marca no 
mundo. Uma mãe nunca mostra seu filho ao vizinho que a visita com as palavras: 
"Esta é a minha filha, ela será advogada". Portanto, mais tarde as realizações 
seguras da criança, não serão o esforço para obter a aceitação e a aprovação, 

67 Simon TuGWELL. The beatitudes: soundings in Christian tradition, p. 138. Cheguei aqui através da indicação de 
Therese of Lisieux.
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mas o abundante transbordar da sensação de ser amada. Se o fariseu é a face 
religiosa do impostor, a criança interior é a face religiosa do eu verdadeiro. A 
criança representa o eu autêntico, e o fariseu, o eu forjado. Aqui deparamos com 
um  atraente  casamento  da  psicologia  profunda  com  a  espiritualidade.  A 
psicanálise  pretende  expor  as  neuroses  dos  clientes  a  fim  de  levá-los  da 
falsidade,  falta  de  autenticidade  e  pseudo-sofisticação  para  a  receptividade 
infantil da realidade e para o que Jesus nos ordena ser: "a menos que se tornem 
como um destes pequeninos".

A criança interior está atenta aos sentimentos e desinibida para expressá-
los; o fariseu edita os sentimentos e prepara uma resposta estereotipada para as 
circunstâncias da vida. Na primeira visita de Jacqueline Kennedy ao Vaticano, o 
papa João  XXIII perguntou a seu secretário de Estado, Giuseppi Cardinal Montini, 
qual seria a forma adequada de cumprimentar a nobre visitante, a esposa do 
presidente  dos  Estados  Unidos.  Montini  respondeu:  "Seria  adequado  dizer 
'madame' ou senhora Kennedy". O secretário saiu e, minutos depois, a primeira 
dama encontrava-se  à  porta.  Os  olhos  do  papa  brilharam.  Ele  se  aproximou 
lentamente, lançou os braços em torno dela e exclamou: "Jacqueline!".

A  criança  expressa  espontaneamente  suas  emoções;  o  fariseu 
cuidadosamente as reprime. A questão não é se sou introvertido ou extrovertido, 
de sangue quente ou de personalidade submissa. A questão é se expresso ou 
reprimo meus sentimentos genuínos.  John Powell  disse certa vez com tristeza 
que, como epitáfio para a lápide de seus pais, seria compelido a escrever: "Aqui 
jazem  duas  pessoas  que  nunca  se  conheceram".  Seu  pai  nunca  conseguiu 
compartilhar os sentimentos e, por isso, sua mãe nunca chegou a conhecê-lo.

Abrir-se  para  outra  pessoa,  parar  de  mentir  sobre  sua  solidão  e  seus 
medos,  ser  honesto a respeito  de seus afetos e dizer  aos outros quanto são 
importantes para você — esta receptividade é o triunfo da criança sobre o fariseu 
e um sinal da presença ativa do Espírito Santo. "Onde está o Espírito do Senhor, 
aí há liberdade" (2Co3:17).

Ignorar, reprimir ou dispensar nossos sentimentos é deixar de atender às 
inspirações do Espírito no íntimo de nossa vida emocional.68 Jesus atendia. No 
evangelho de João,  somos informados de que Jesus era movido por  emoções 
intensas (11:33). No livro de Mateus vemos sua ira irromper: "Hipócritas! Bem 
profetizou Isaías a vosso respeito, dizendo: Este povo honra-me com os lábios, 
mas o seu coração está longe de mim. E em vão me adoram" (15:7-9).

Jesus pediu pelas multidões em oração intercessora, pois "compadeceu-se 
delas,  porque estavam aflitas  e  exaustas como ovelhas  que não têm pastor" 
(9:36). Quando viu a viúva de Naim, "o Senhor se compadeceu dela e lhe disse: 
Não  chores!"  (Lc  7:13).  O  filho  dela  teria  sido  ressuscitado  se  Jesus  tivesse 
reprimido seus sentimentos?

O  pesar  e  a  frustração  irromperam  espontaneamente:  "Quando  ia 
chegando, vendo a cidade, chorava e dizia:  Ah! Se conheceras por ti  mesma, 
ainda  hoje,  o  que  é  devido  à  paz!"  (Lc  19:41,42).  Jesus  abandonou  todo  o 
comedimento  emocional  ao vociferar:  "Vós sois  do Diabo,  que é  vosso pai,  e 
quereis satisfazer-lhe os desejos" (v. Jo 8:44,55). Percebemos mais do que uma 
ponta de irritação quando, jantando na casa de Simão, em Betânia, Jesus disse: 
"Deixai-a;  por  que  a  molestais?"  (Mc  14:6).  Percebemos  frustração  total  nas 
palavras: "Até quando vós sofrereis?" (Mt 17:17); fúria consumada em: "Arreda, 
Satanás! Tu és para mim pedra de tropeço" (16:23); sensibilidade extraordinária 
em: "Alguém me tocou, porque senti  que de mim saiu poder" (Lc 8:46) e ira 
ardente em: "Tirai daqui estas coisas; não façais da casa de meu Pai casa de 
negócio" (Jo 2:16).

68 Brennan MANNING, A stranger to self-hatred, p. 97.
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Espalhamos  tanta  cinza  em  cima  do  Jesus  histórico  que  raramente 
sentimos  a  calor  de  sua  presença.  Ele  é  um tipo  de  homem do  qual  temos 
esquecido  que  os  homens  podem  ser:  verdadeiro,  brusco,  emotivo,  não 
manipulador, sensível,  compassivo — com sua criança interior tão liberta, que 
não se sente covarde ao chorar. Ele se encontrava com as pessoas frente a frente 
e recusou-se a negociar sua dignidade.

A descrição do evangelho sobre o amado Filho de Deus é a de um homem 
perfeitamente  sintonizado com suas emoções e desinibido ao expressá-las.  O 
Filho  do  Homem não  desprezou  ou  rejeitou  os  sentimentos  como  se  fossem 
volúveis e inseguros. Eram sensíveis antenas emocionais que ouvia atentamente 
e,  por meio delas,  percebia a vontade de seu Pai  para agir  e falar  de forma 
coerente.

Antes  de  sair  para  jantar,  minha  esposa  Roslyn  freqüentemente  diz: 
"Preciso de uns minutinhos para dar um jeito no rosto". O fariseu precisa usar a 
máscara  religiosa  o  tempo  todo.  O  apetite  voraz  do  fariseu  por  atenção  e 
admiração o obriga a apresentar  uma imagem edificante e evitar,  com muito 
cuidado, os erros e as falhas.  Não censurar as emoções pode render grandes 
problemas.

No entanto, as emoções são nossas reações mais diretas à percepção que 
temos  de  nós  e  do  mundo  que  nos  cerca.  Sejam positivos  ou  negativos,  os 
sentimentos nos colocam em contato com o eu verdadeiro. Não são bons nem 
ruins:  são  simplesmente  a  verdade  do  que  se  passa  dentro  de  nós.  O  que 
fazemos com nossos sentimentos determinará se viveremos vidas honestas ou 
enganosas.  Quando  submetidas  ao  arbítrio  de  um intelecto  formado  pela  fé, 
nossas emoções servem como indicadores seguros para uma ação apropriada ou 
para nenhuma ação. Negação, privação e repressão dos sentimentos impedem a 
intimidade conosco.

O fariseu que vive dentro de mim inventou um jeito de desentranhar meu 
eu verdadeiro, negar minha humanidade e camuflar minhas emoções por meio 
de uma manobra mental fraudulenta chamada "espiritualização". Minha mente é 
esperta,  caminha  na  direção  da  religiosidade,  protegendo-me  de  meus 
sentimentos.  Em geral,  aqueles  que  mais  me atemorizam são raiva,  medo e 
culpa. Deixo para trás as emoções, intuições e percepções negativas com um pé 
e, com o outro, pulando amarelinha, adentro as racionalizações cheias de rococó.

Certa vez, quis dizer a um fanático: "Se você não esfriar a cabeça, vou 
esganá-lo  e pendurá-lo  como decoração em minha árvore de Natal";  em vez 
disso,  pensei  comigo:  "Deus  conduziu  para  minha  vida  este  irmão  pouco 
esclarecido. Suas maneiras detestáveis sem dúvida são decorrentes de traumas 
na infância. Preciso amá-lo, a despeito de tudo". (Quem pode argumentar contra 
isso? Se os intolerantes odeiam os negros, e eu odeio os intolerantes, qual é a 
diferença?)

Entretanto,  a  verdade  mesmo  é  que  abandonei  meus  sentimentos, 
envernizei-os  com  uma  piedosa  conversa  furada,  reagi  como  um  espírito 
desincorporado  e  me  alienei  do  eu  verdadeiro.  Quando  um  amigo  diz:  "Na 
verdade, não gosto mais de você. Você nunca me ouve e sempre me faz sentir 
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inferior",  não me aflijo.  Afastando-me rapidamente do pesar,  da tristeza e da 
rejeição que sinto, concluo: "Esse é o jeito de Deus me testar".

Quando o dinheiro falta e a ansiedade aparece,  lembro a mim mesmo: 
"Jesus disse  que não ficássemos ansiosos pelo amanhã,  então,  esse pequeno 
revés é apenas seu jeito de descobrir do que sou feito". Quando optamos por 
nosso  eu  mascarado  e  negamos  nossos  sentimentos  reais,  deixamos  de 
reconhecer  nossas limitações humanas.  Os sentimentos enrijecem a ponto da 
insensibilidade. As interações com pessoas e circunstâncias da vida são inibidas, 
convencionais e artificiais.  Essa espiritualização tem mil faces, nenhuma delas 
justificável ou saudável, apenas disfarces que sufocam a criança interior.

Quando  Roslyn  era  garotinha,  crescendo  numa  pequena  vila  com 
novecentos habitantes, sua companheira de brincadeiras aos sábados era outra 
garotinha  chamada  Bertha  Bee,  filha  da  empregada  doméstica  negra,  Ollie. 
Brincavam de boneca na varanda, faziam bolinhos de barro perto da margem do 
lago,  comiam biscoitos,  compartilhavam suas vidas  e erguiam castelos no ar. 
Num sábado, Bertha Bee não apareceu. Nunca mais voltou. Roslyn sabia que ela 
não estava doente, machucada ou morta, porque Ollie teria lhe contado. Então, 
Roslyn, com nove anos de idade, perguntou a seu pai por que Bertha Bee não 
vinha mais brincar. Ela nunca esqueceu a resposta: "Não é conveniente".

A face que uma criança usa é sua mesmo,  e seus olhos  perscrutam o 
mundo  sem  olhar  de  soslaio,  procurando  rótulos:  negro-branco,  católico-
protestante,  asiático-latino,  gay-heterossexual,  capitalista-socialista.  Rótulos 
criam impressões. Esta pessoa é rica, a outra está bem de vida. Este homem é 
brilhante, o outro não é tão inteligente. Uma mulher é bela, a outra é desleixada.

As  impressões  formam  imagens,  que  se  tornam  idéias  fixas  e  geram 
preconceitos. Anthony DeMello disse:

Se  você  é  preconceituoso,  enxergará  qualquer  pessoa  sob  a 
perspectiva de seu preconceito. Noutras palavras, você deixará de 
ver essa pessoa como uma pessoa.69

O fariseu  dentro  de  nós  gasta  boa  parte  de  seu  tempo  reagindo  aos 
rótulos, seus e de outros.

Conta-se a história de um homem que foi a um sacerdote e disse: — Padre, 
quero que reze uma missa para meu cachorro.

O sacerdote ficou indignado:

Como assim? Uma missa para seu cachorro?

É meu cachorro  de  estimação — disse o  homem.  — Eu amava aquele 
cachorro, e gostaria que o senhor rezasse um missa por ele.

Não rezamos missas para cachorros aqui  — disse  o sacerdote.  — Você 
pode tentar na igreja da esquina. Pergunte a eles se podem fazer um culto para 
você.

Enquanto ia saindo, o homem disse ao sacerdote:

69 Awareness: a spirituality conference in his own words, p. 28.
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Eu realmente amava aquele cachorro. Estava planejando dar uma oferta 
de um milhão de dólares pela missa.

Espere um pouco — exclamou o sacerdote. — o Você não disse que seu 
cachorro era católico.

Naquela  hora,  aproximaram-se  de  Jesus  os  discípulos, 
perguntando:  Quem é, porventura,  o maior no reino dos céus? E 
Jesus, chamando uma criança, colocou-a no meio deles. E disse: Em 
verdade vos digo que, se não vos converterdes e não vos tornardes 
como  crianças,  de  modo  algum  entrareis  no  reino  dos  céus. 
Portanto, aquele que se humilhar como esta criança, esse é o maior 
no reino dos céus.

Mateus 18:1-4

No competitivo jogo de levar vantagem sobre o outro, os discípulos são 
direcionados pela necessidade de ser importantes e significativos. Eles precisam 
ser alguém. De acordo com John Shea: "Toda a vez que essa ambição vem à 
tona, Jesus coloca, entre eles, uma criança, ou fala a respeito de uma criança".70

A  resposta  perspicaz  de  Jesus  em  Mateus  18  nem  sempre  tem  sido 
percebida. Jesus diz que não há "primeiro" no Reino. Se quiser ser o primeiro, 
torne-se  servo  de  todos;  retorne  à  infância  e  então  você estará  apto  para  o 
primeiro  lugar.  Jesus  deixa  pouco espaço  para  a  ambição,  e  deixa  o  mesmo 
espaço para  o  exercício  do  poder.  "Servos  e  crianças  não são detentores  de 
poder".71

Os jogos de poder dos fariseus, grosseiros ou sutis, são direcionados para 
dominar pessoas e situações e,  assim, aumentar o prestígio,  a influência e a 
reputação. As inúmeras formas de manipulação, controle e agressão passiva têm 
origem centrada no poder. A vida é uma série de manobras sagazes de ataque e 
defesa. O fariseu dentro de nós desenvolveu um sistema de radar sofisticado, 
ajustado para detectar as vibrações de qualquer pessoa ou situação que, mesmo 
remotamente, ameace sua posição de autoridade.

Aquilo  que  um  amigo  meu  chama  de  "síndrome  do  reizinho"  –  a 
programação  emocional  que  procura  compensar  a  deficiência  de  poder  que 
experimentamos na infância e na adolescência – pode levar à preocupação com 
símbolos de status, sejam eles bens materiais ou relacionamentos com pessoas 
detentoras de influência econômica ou política. Isso pode motivar uma pessoa a 
acumular dinheiro como uma fonte de poder,  ou adquirir  conhecimento como 
uma forma de alcançar reconhecimento como um indivíduo "interessante".

O  fariseu  sabe  que  o  conhecimento  pode  representar  poder  no  meio 
religioso.  O  especialista  deve  ser  consultado  antes  que  qualquer  julgamento 
definitivo possa ser feito. Esse jogo de levar vantagem sobre o outro impede a 
troca de idéias e introduz um espírito de rivalidade e competição que é a antítese 
da falta de autoconsciência da criança. Anthony DeMello explicou: "A primeira 

70 Starlight, p. 92. Um pensador profuso que tocou profundamente minha vida e aprofundou meu entendimento 
do evangelho, o último livro de Shea desenvolve a idéia de que o Natal não é um dia de ingenuidade e 
idealismo num ano de realismo impiedoso. E o dia da realidade num ano de ilusão. Se acordarmos na manhã de 
Natal, podemos perceber que temos sido sonâmbulos durante todo o resto do ano.
71 John MCKENZIE, The power and the wisdom, p. 208.
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qualidade que impressiona alguém que olha nos olhos de uma criança é sua 
inocência; essa amável incapacidade de mentir, de usar máscaras ou de fingir 
ser algo diferente do que é".72

As manobras de poder do fariseu são previsíveis. No entanto, o desejo pelo 
poder é sutil. Pode passar sem ser detectado e, portanto, sem ser contestado. O 
fariseu  onívoro  que  consegue  amealhar  poder,  colecionar  discípulos,  adquirir 
conhecimento, alcançar  status  e prestígio, além de controlar seu mundo, está 
distanciado  da  criança  interior.  Ele  se  torna  horrendo  quando  um subalterno 
rouba a cena, cínico quando os comentários sobre ele são negativos, paranóico 
quando ameaçado, preocupado quando ansioso, vacilante quando desafiado e 
perturbado quando derrotado.

O  impostor  enredado  no  jogo  de  poder  vive  uma  vida  irreal  com 
consideráveis  evidências  exteriores  de  sucesso,  embora  interiormente  seja 
solitário, ríspido e tomado pela ansiedade. O reizinho busca dominar Deus em 
vez de ser dominado por ele.73

O eu verdadeiro é  capaz de preservar  a  inocência  infantil  por  meio  da 
consciência inabalável da essência de sua identidade e da firme recusa em ser 
intimidado e contaminado pelos semelhantes, "cujas vidas são gastas não em 
viver, mas em cortejar o aplauso e a admiração; não no deleite de ser quem são 
mas  na  comparação  e  na  competição  neurótica,  lutando  por  coisas  vazias 
chamadas sucesso e fama, mesmo se só puderem ser alcançadas às custas de 
derrotar, humilhar e destruir o próximo".74

John  Bradshaw,  entre  outros,  ofereceu  uma percepção  incisiva  sobre  a 
importância de entrar em contato com a criança interior. Neste período histórico 
de  enorme  sofisticação,  inúmeras  conquistas  e  sensibilidades  embotadas,  a 
redescoberta da infância é um conceito maravilhoso e, como William McNamara 
enfatizou, "somente pode ser desfrutada por crianças não mimadas, por santos 
não canonizados, sábios indistintos e palhaços desempregados".75

A  menos  que  recuperemos  nossa  criança,  não  teremos  nenhuma 
percepção  do  eu  interior  e,  gradualmente,  o  impostor  se  tornará  quem  nós 
realmente  pensamos  ser.  Tanto  os  psicólogos  como  os  que  escrevem  sobre 
espiritualidade enfatizam a

CAPÍTULO SEIS

PRESENÇA DO RESSURRETO

72 The way to love, p. 73.
73 Brennan MANNING, The gentle revolutionaries, p. 39.
74 Citado por Anthony DEMELLO, The way to love, p. 76.
75 Mystical passion, p. 5 7 .
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Parado, na esquina de uma rua em Londres, G. K. Chesterton foi abordado 
por um repórter de jornal:

Senhor,  sei  que  recentemente  se  tornou  cristão.  Posso  fazer  uma 
pergunta?

Certamente — replicou Chesterton.

Se  o  Cristo  ressurreto  aparecesse  repentinamente,  e  nesse  mesmo 
instante estivesse em pé atrás do Senhor, o que faria?

Chesterton olhou bem nos olhos do repórter e disse: — Ele está.

Isso é apenas uma figura de linguagem, um desejo, um pedaço de retórica 
piedosa? Não, esta verdade é o fato mais real acerca da vida; é a nossa vida. O 
Jesus  que  andava  pelas  estradas  da  Judeia  e  da  Galileia  é  o  Único  que 
permanece ao nosso lado. O Cristo da história é o Cristo da fé.

A preocupação da teologia bíblica com a ressurreição não é simplesmente 
apologética  —  isto  é,  não  é  mais  considerada  a  prova  par  excellence  da 
veracidade do cristianismo. Fé significa receber a mensagem do evangelho com 
dynamis,  amoldando-nos  à  imagem  e  semelhança  de  Deus.  O  evangelho 
amolda  o  ouvinte  por  meio  da  poderosa  vitória  de  Jesus  sobre  a  morte.  O 
evangelho proclama um poder misterioso no mundo — a presença viva do Cristo 
ressurreto. Libertando homens e mulheres da escravidão que obscurece neles a 
imagem e a semelhança de Deus.

O que dá ao ensino de Jesus esse poder? O que o distingue do Alcorão, dos 
ensinamentos de Buda, da sabedoria de Confúcio? A ressurreição de Cristo o 
faz.  Por exemplo,  se Jesus não ressuscitou, podemos,  seguramente,  elogiar o 
Sermão da Montanha na qualidade de uma ética magnífica. Se ele ressuscitou, o 
elogio não importa. O sermão se torna um relato de nosso destino último. A força 
transformadora da Palavra reside no Senhor ressurreto, que lhe dá suporte e, por 
meio disso, atribui seu significado definitivo e atual.

Direi novamente: o poder ativo do evangelho flui a partir da ressurreição. 
Os autores do Novo Testamento repetiram isto: "para o conhecer, e o poder de 
sua ressurreição" (Fl 3:10).

Quando,  por  meio  da  fé,  aceitamos plenamente  que  Jesus  é  quem ele 
afirma ser, experimentamos o Cristo ressurreto.

Deus  levantou  Jesus  dos  mortos.  Esse  é  o  testemunho  apostólico,  o 
coração  da  pregação  apostólica.  As  Escrituras  nos  apresentam  apenas  duas 
alternativas:  crer  na  ressurreição  e  em  Jesus  de  Nazaré,  ou  não  crer  na 
ressurreição e em Jesus de Nazaré.

PARA MIM,  A EXIGÊNCIA mais  radical  da fé  cristã  consiste  em reunir  a 
coragem necessária para dizer "sim" à atualidade da ressurreição de Jesus Cristo. 
Sou cristão há quase cinqüenta anos,  e vi  meu fervor inicial  enfraquecer aos 
poucos na longa e monótona rotina da vida. Vivi o suficiente para perceber que o 
cristianismo é vivido por mais tempo no vale do que no topo da montanha, que a 
té nunca está livre da dúvida e que, embora Deus tenha se revelado na criação e 
na história,  a forma  mais  segura de conhece-lo  é,  nas palavras de Tomás de 
Aquino,  como  tamquam ignotum,  ou seja,  impossível   de  ser  completamente 
conhecido (incognoscível). Nenhum pensamento pode contê-lo, nenhuma palavra 
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pode  expressa-los;  ele  está  além  de  qualquer  exercício  de  raciocínio  ou 
imaginação.  Dizer  "sim"  à  plenitude  da  divindade  encarnada  na  atualidade 
pessoal. Na hora da desolação e do desamparo, na morte de meu pai, na solidão 
e no medo, na consciência do fariseu que vive em mim e nos artifícios usados 
pelo impostor,  "sim" é uma palavra ousada, que não deve ser  empregada de 
modo  irresponsável  ou  superficial.  Esse  «sim»  é  um ato  de  fé,  uma  reação 
decisiva e sincera de todo o ser ao Jesus ressurreto que está ao meu lado, diante 
de mim, ao meu redor e dentro de mim; uma declaração de confiança no fato de 
que minha fé em Jesus me dá segurança não apenas diante da morte, mas em 
face de ameaça ainda pior, imposta por minha maldade; uma palavra que precisa 
ser dita não somente uma vez, mas repetida continuamente a cada variação do 
cenário da vida.

A consciência do Cristo ressurreto anula a falta de sentido (a sensação 
terrível de que todas as nossas experiências são desconexas e inúteis), nos ajuda 
a ver a vida como peça única e revela um propósito nunca antes percebido. Será 
que enxergamos essas pistas da atualidade da ressurreição de Jesus?

A  RESSURREIÇÃO DE JESUS  deve ser vivida como algo maior do que um 
evento  histórico.  Caso  contrário,  "é  despojada  de  seu  impacto  no  tempo 
presente".  No  livro  True  Resurrection,  o  teólogo  anglicano  H.  A.  Williams 
escreveu:  "É  por  isso  que,  na  maior  parte  do  tempo,  a  ressurreição  significa 
pouco para nós.  É  algo remoto e isolado.  E é esse o motivo pelo qual ela nada 
significa para a maioria das pessoas [...] Elas fazem bem em ser céticas quanto a 
crenças não apoiadas na experiência".76

No entanto, se o ato central de salvação da fé cristã é relegado ao futuro 
na esperança ardorosa de que a ressurreição de Cristo é a garantia da nossa 
ressurreição e de que, algum dia, reinaremos com ele em glória, então o Único 
ressurreto  é  empurrado,  sem  problemas,  para  fora  do  presente.  Limitar  a 
ressurreição  ao  passado  ou  futuro  torna  a  presença  ressurreta  de  Jesus 
extremamente  irrelevante,  nos  salvaguarda  da  inferência  nos  acontecimentos 
comuns e na rotina diária de nossa vida, e vivência agora  a comunhão futura 
com o Jesus vivo.

Em outras palavras, a ressurreição tem de ser sentida como presença do 
ressurreto. Se levarmos a sério a palavra do Cristo ressurreto: "E eis que estou 
convosco todos os dias até à consumação do século" (Mt 28:20), devemos ter a 
expectativa de que ele estará ativamente presente em nossas vidas. Se nossa fé 
for viva e luminosa, estaremos alerta para os momentos, eventos e ocasiões em 
que o poder da ressurreição se manifesta em nossa vida. Absortos e desatentos, 
deixamos de notar as maneiras sutis pelas quais Jesus nos chama a atenção.

William  Barry  escreveu:  "Devemos  nos  disciplinar  a  prestar  atenção  a 
nossa experiência de vida, a fim de distinguirmos o toque de Deus, ou aquilo que 
Peter  Berger  chama de  rumor de anjos,  de todas as  outras  influências  em 
nossa experiência".77 Quero oferecer um exemplo concreto.

Voltei  para  casa  tarde  da  noite,  num  sábado,  por  causa  do  trabalho 
ministerial. O recado na secretária eletrônica foi breve e direto: "Frances Brennan 
está morrendo e quer ver você".

No dia seguinte, peguei um avião para Chicago, tomei um táxi para San 
Pierre, Indiana, e cheguei à casa de saúde por volta de nove horas da noite. Fui 
ao quarto andar e perguntei à enfermeira de plantão se a senhora Brennan ainda 
estava  em  seu  antigo  quarto.  "Sim",  ela  respondeu,  "quarto  422,  no  final 
corredor".

76 
P.5.

77 William Barry, God'S PAssionate desire and our response, p. 109. (grifo do autor)
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Essa mulher de 91 anos de idade, que tinha sido uma segunda mãe para 
mim nos últimos quarenta anos e cujo sobrenome adotei em 1960, quando mudei 
legalmente meu sobrenome, estava deitada na cama, com uma freira sentada ao 
seu lado e orando baixinho. "Ela estava esperando por você", disse a irmã.

Inclinei-me sobre a cama, beijei-a na testa e disse "eu te amo, mãe". Ela 
estendeu a mão direita e apontou para os lábios. Depois de alguns momentos de 
incerteza, percebi o que ela queria. Com o pouco de energia que sobrara em seu 
frágil corpo pesando 28 quilos, ela fez um biquinho e nos beijamos, no rosto, três 
vezes. Deu um sorriso depois disso. Ela morreu poucas horas depois.

Com o coração pesado dirigi até Chicago, com uns amigos, para cuidar dos 
detalhes do sepultamento. Decidi hospedar-me próximo à casa funerária. Depois 
de registrar-me, tomei o elevador até o quarto andar, andei pelo corredor, dei 
uma rápida olhada na chave e a coloquei na fechadura. Quarto 422.

Atordoado, joguei minha mala no chão e me afundei numa cadeira macia. 
Havia  161  quartos  naquele  hotel.  Pura  coincidência?  Então,  como  um  sino 
ressoando no fundo da minha alma, estas palavras surgiram dentro de mim: "Por 
que procuras o vivo entre os mortos?" Lá fora, uma nuvem se afastava e o brilho 
do sol irrompeu através da janela. "Você está viva, mãe!" Minha face se abriu 
num sorriso largo e satisfeito. "Parabéns, você chegou em casa!".

Talvez, como sugere John Shea, a fronteira entre esta e a próxima vida seja 
mais permeável do que muitos imaginam.

Há  sinais.  As  pessoas  os  encontram  no  ordinário  e  no 
extraordinário. Estão abertos para a argumentação e a refutação, 
mas  o  impacto  sobre  aqueles  que  os  recebem pode ser  apenas 
agradável. Eles confirmam nossa profunda, porém frágil esperança 
de que o amor que temos uns pelos outros, que diz "assim, tu não 
morrerás", não é infundado.78

O cético que está dentro de mim sussurra: "Brennan, seu pão vai cair com 
a manteiga para baixo". Minha fé na ressurreição ouve o rumor de anjos, e meus 
olhos vêem um comunicado ensolarado do Único ressurreto, sobre quem Santo 
Agostinho afirmou ser mais íntimo de mim do que eu mesmo.

Frederick  Buechner  escreveu  sobre  duas  experiências  que  podem  ser 
grandes coincidências ou não. Ele deixa a decisão para o leitor.

Uma delas aconteceu quando estava no bar de um aeroporto, 
numa hora nada auspiciosa. Fui até lá porque odeio viajar de avião, 
e um drinque ajuda a subir na aeronave. Somente eu estava ali, e 
havia uma enorme quantidade de banquetas vazias no balcão desse 
bar comprido. Sentei-me em uma que tinha, como as outras, um 
pequeno cardápio sobre o balcão, com o drinque do dia. Sobre esse 
cardápio  havia  um  objeto  —  era  um  prendedor  de  gravata, 
contendo  as  iniciais  C.F.B.,  que  são  as  minhas  iniciais.  Fiquei 
realmente atordoado com aquilo.  Somente o  B.  já seria um tanto 
interessante,  F.B.,  fascinante,  e  C.F.B.,  na  ordem  certa  —  as 
probabilidades  de  ser  acaso,  devo  pensar,  seriam  realmente 
enormes.  O  que  aquilo  significou  para  mim,  o  significado  que 
escolhi acreditar foi: neste momento você está no lugar certo, na 

78 Starlight, p. 165. As palavras: "Assim, tu nao morreras" toram extraídas de Gabriel MARCEL, The mystery of 
being it: faith and reality, p. 1 7 1 .
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missão certa e na estrada certa. Tão ridículo e tão trivial,  mas é 
muito confortante dizer isso.

Então, a outra experiência foi apenas um sonho que tive com um amigo 
que havia morrido recentemente,  um sonho real  como jamais havia sonhado. 
Estava em pé na sala e eu disse:

— Que bom ver você, tenho sentido sua falta.
— Sim, eu sei disso — ele respondeu.
— Você está aí mesmo? — perguntei.
— Pode apostar que estou aqui, sim.
— Você pode provar?
Ele respondeu: — Claro que posso provar —, e jogou para mim 

um pedacinho de fio azul, e eu o peguei. Foi tão real que acordei. 
Contei  o sonho, no café da manhã, para minha esposa e para a 
viúva do homem no sonho, e minha esposa disse: "Meu Deus, eu vi 
isso no tapete nesta manhã". Eu sabia que o fio não estava lá na 
noite anterior, corri e, sem dúvida, lá estava um pedaço do fio azul. 
Bem, novamente, ou isso não é nada — coincidência — ou é apenas 
um  pequeno  vislumbre  do  fato  de  que,  talvez,  quando  falamos 
sobre a ressurreição do corpo, exista alguma coisa nisso!79

Ao ler  o  Celtic Chronicles [Crônicas célticas]  há alguns anos,  fiquei 
perplexo com a visão clara de fé na igreja da Irlanda durante o período medieval. 
Quando um jovem monge irlandês viu seu gato pegar um salmão que nadava nas 
águas  rasas,  ele  exclamou:  "O  poder  do  Senhor  está  na  pata  do  gato".  As 
crônicas  falam sobre  os  monges  que  perambulavam,  como  marinheiros  pelo 
Atlântico, vendo os anjos de Deus e ouvindo seus cânticos enquanto voavam e 
pousavam  sobre  as  ilhas  ocidentais.  Para  a  pessoa  instruída,  eram  apenas 
gaivotas, mergulhões, papagaios-do-mar e cormorões.

Os monges, porém, viviam num mundo em que para eles tudo 
era uma palavra de Deus, no qual o amor divino era manifesto a 
qualquer um com a menor capacidade criativa.80

Se o Pai de Jesus monitora cada pardal que cai do céu e cada fio de cabelo 
que nos cai da cabeça, talvez não seja indigno que seu Filho ressurreto tenha 
participação em chaves de quartos, prendedores de gravatas com monogramas e 
chistes de fios.

A FÉ NA ATUALIDADE da ressurreição de Jesus traz consigo mudanças de 
vida  com implicações  sobre  a  difícil  rotina  diária.  Em nome da  clareza  e  da 
coesão,  devemos  analisar,  antes  de  tudo,  o  significado  do  Pentecostes.  O 
79 A conversation with Frederick Buechner, Front Royal: Image: A journal of the arts and religion, primavera de 
1989, p. 56,7.
80 Brennan MANNING, O evangelho maltrapilho, p. 9 1 .
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Pentecostes  não  é  uma  festa  em  homenagem  ao  Espírito  Santo.  É  uma 
celebração  de  Cristo.  Tem  a  ver  com  o  Judeu,  com  Jesus  de  Nazaré.81 O 
Pentecostes é a celebração da Páscoa junto com a Igreja, a celebração do poder 
da ressurreição e da glória de Jesus Cristo divulgados a todos.

João afirmou que, enquanto Jesus ainda estava na terra, "o Espírito até 
aquele momento não fora dado, porque Jesus não havia sido ainda glorificado" (cf 
7:39).  Em  outro  ponto  de  seu  evangelho  lemos:"...  convém-vos  que  eu  vá, 
porque, se eu não for, o Consolador não virá para vós outros; se, porém, eu for, 
eu vo-lo enviarei"  (cf.  16:7).  Assim Paulo escreveu:  "O último Adão, porém, é 
espírito vivificante" (1Co 15:45).

O  quarto  evangelho  não  localiza  a  cena  do  dom  do  Espírito  no 
qüinquagésimo dia após a Páscoa, mas no próprio dia da Páscoa: o Espírito é a 
dádiva de Páscoa de Jesus, o Cristo.82 "Ao cair da tarde daquele dia, o primeiro da 
semana, [...] veio Jesus, pôs-se no meio e disse-lhes: Paz seja convosco! [...] E, 
havendo dito isto, soprou sobre eles e disse-lhes: Recebei o Espírito Santo. Se de 
alguns  perdoardes  os  pecados,  são-lhes  perdoados;  se  lhos  retiverdes,  são 
retidos" (Jo 20.19,22-23).

Nos textos mais antigos de 2Coríntios 3:17, o próprio Jesus ressurreto é 
chamado de pneuma, Espirito: "Ora, O SENHOR É O ESPÍrito; e, onde está o Espírito do 
Senhor, aí há liberdade".

Lembre-se de que a fé de Paulo na ressurreição se baseava não apenas no 
testemunho  apostólico,  mas  também na  própria  experiência  da  realidade  da 
ressurreição de Jesus (At 9). O cristianismo não é simplesmente uma mensagem, 
mas  uma  experiência  de  fé  que  se  torna  uma  mensagem,  oferecendo,  de 
maneira explícita, a esperança, a libertação da escravidão e um novo reino de 
possibilidades.  Como comentou,  certa vez,  o famoso filósofo comunista  Roger 
Garaudy a respeito do Nazareno: "Não sei muito a respeito deste homem, mas 
sei  que toda a sua vida transmite  esta mensagem: qualquer  um. a qualquer 
momento, pode dar início a um novo futuro".83

A presença  de Jesus  ressurreto como "Espírito  vivificante"  significa  que 
posso lidar com qualquer coisa. Não dependo unicamente de mim. "Oro para que 
vocês percebam... como são vastos os recursos que o Espírito coloca à nossa 
disposição" (v. Ef 1:17-19). Confiando não apenas em minhas reservas limitadas, 
mas também no poder ilimitado do Cristo ressurreto, posso encarar não somente 
o impostor e o fariseu, mas até mesmo a perspectiva da minha morte iminente. 
"Porque  convém  que  ele  [Cristo]  reine  até  que  [Deus]  haja  posto  todos  os 
inimigos debaixo de seus pés. O último inimigo a ser destruído é a morte" (1Co 
15:25,26).

Nossa esperança está  indissociavelmente  relacionada com a consciente 
atenção a respeito da presença do ressurreto. Enquanto escrevia no início de 
uma manhã, uma sensação cortante de melancolia alojou-se em minha alma, 
sem  razão  aparente.  Parei  de  escrever  e  me  sentei  para  ler  os  capítulos 
anteriores do manuscrito.  Fiquei  tão desencorajado que pensei  em abandonar 
todo o projeto. Saí de casa para trocar os freios do carro reformado. A oficina 
estava fechada. Decidi que precisava de exercício.

Depois  de  correr  três  quilômetros  na  represa,  uma  tempestade  com 
trovoadas lançava rajadas de chuva, e um vento uivante quase me jogou no rio 
Mississipi. Sentei-me na grama alta, hesitante em agarrar-me à mão cravejada de 
Cristo. Voltei para o escritório gelado e ensopado, somente para atender a um 
telefonema de Roslyn,  que acabou em discussão.  Meus  sentimentos  estavam 
desenfreados — frustração, raiva, ressentimento, medo, autopiedade, depressão. 

81 Edward Schillebeeckx, For the Sake of the Gospel, p. 73
82 Ibid.
83 Peter G. VAN BREEMAN, Certain as the Dawn. p. 83. Aqui encontrei essa declaração surpreendente de Garaudy.
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Repetia a mim mesmo: "eu não sou meus sentimentos". Nenhum alívio. Tentei: 
"isso também passará". Não passou.

Às seis da tarde, emocionalmente exaurido e fisicamente esgotado, joguei-
me pesadamente numa cadeira macia. Comecei a orar a Jesus: "Senhor Jesus 
Cristo, tenha misericórdia de mim, um pecador"; buscando o Espírito doador de 
vida. Lenta, mas perceptivelmente, despertei-me para sua presença sagrada. A 
solidão permaneceu, embora mais suave, a tristeza persistiu,  ainda que mais 
leve. A raiva e o ressentimento desapareceram.

Um dia difícil? Sim. Chacoalhado e desconjuntado? Sim. Impossível de se 
lidar? Não.

Como o Espírito doador de vida do Senhor ressurreto se manifesta em dias 
como esses? Em nossa disposição de não ceder, em nossa recusa de correr para 
longe e escapar para um comportamento autodestrutivo. O poder da ressurreição 
nos  capacita  a entrar  no  confronto  selvagem com as  emoções indomadas,  a 
aceitar a dor,  recebê-la,  trazê-la a bordo, não importa quão aguda seja.  E no 
processo,  descobrimos  que  não  estamos  sozinhos,  que  podemos  resistir  pela 
consciência de presença do ressurreto e, assim, nos tornarmos discípulos mais 
plenos,  profundos  e  ricos.  Sabemos  ser  mais  do  que  imaginávamos 
anteriormente.  No processo,  não somente persistimos,  mas somos forçados a 
alargar as fronteiras de quem pensamos ser.

"A riqueza da glória deste mistério [...], isto é, Cristo em vós, a esperança 
da  glória"  (Cl  1:27).  A  esperança  sabe  que  se  as  grandes  provações  forem 
evitadas,  as  grandes  realizações  não  serão  alcançadas  e  a  possibilidade  de 
crescimento da alma será nula. O pessimismo e o derrotismo nunca são fruto do 
Espírito  doador  da  vida;  antes,  eles  revelam  nossa  ignorância  a  respeito  da 
atualidade da ressurreição.

Um simples  telefonema pode alterar,  de  uma hora  para outra,  o  ritmo 
tranqüilo da vida. "Sua esposa se envolveu num acidente grave na estrada. Está 
em situação crítica no CTI do hospital". Ou então: "Detesto ser o portador de más 
notícias, mas seu filho foi preso por tráfico de crack". Ou ainda: "Sua filha de três 
anos estava brincando com a minha perto da piscina. Deixei-as sozinhas apenas 
por um minuto, e sua filha..."

Quando a tragédia acontece e não conseguimos ouvir nada além do som 
da agonia, quando a coragem foge pela janela e o mundo parece ser um lugar 
hostil e ameaçador, é hora de passar pelo  nosso  Getsêmani pessoal. Nenhuma 
palavra,  por  mais  sincera  que  seja,  é  suficiente  para  proporcionar  qualquer 
conforto ou consolo. A noite é ruim. A mente se entorpece, o coração se esvazia, 
os nervos ficam abalados. Como será possível suportar a noite? O Deus de nossa 
jornada solitária está em silêncio.

Mesmo  assim,  pode  ser  que,  nas  provações  mais  desesperadoras  da 
existência, além de qualquer explicação racional, sintamos que a mão marcada 
pelo  cravo  nos  segura  com firmeza.  Somos  capazes  de,  como escreveu  Etty 
Hillesun, a holandesa judia que morreu em Auschwitz, em 30 de novembro de 
1943, "proteger aquela pequena porção de Deus dentro de nós"84 e não dar lugar 
ao desespero. Suportamos a noite, e a escuridão dá lugar à luz da manhã. A 
tragédia altera radicalmente a direção da vida, mas, em nossa vulnerabilidade e 
incapacidade  de  nos  defendermos,  experimentamos  o  poder  da  presença  de 
Jesus na realidade de sua ressurreição.

A  ATUALIDADE DA RESSURREIÇÃO decifra o enigma da vida. No romance 
Saint Maybe, de Anne Tyler, a mãe de Ian Bedloe é uma mulher que vê tudo pelo 

84 William BARRY, God's Passionate..., p. 87. No capítulo intitulado "Mysticism in Hell" ["Misticismo no inferno" J. 
Barry relata a surpreendente história de uma judia holandesa que registrou em seu diário a convicção de que 
Deus não estava ausente do campo de concentração.
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lado positivo e vive num mundo cor-de-rosa. Sempre com um sorriso forçado no 
rosto, ela vai de um lado para outro, tal como o cavalo de Lancelote, em quatro 
direções ao mesmo tempo. Mas, depois da morte do filho mais velho, ela passa 
por um momento de profunda reflexão. Voltando da Igreja da Segunda Chance 
para casa com o marido numa manhã de domingo, ela lhe diz:

— Nossa vida se tornou tão efêmera  e inferior,  tão irrisória  e 
irrelevante,  tudo  se  perdeu.  Não  é  impressionante  o  fato  de 
seguirmos adiante? Que continuemos comprando roupas, sentindo 
fome e rindo das piadas na TV? Mesmo sabendo que nosso filho 
mais  velho  está  morto,  se  foi,  que  nunca  mais  o  veremos 
novamente, e nossa vida está arruinada!

Vamos lá, querida! — ele disse.
Tivemos problemas tão extraordinários — ela continuou — e, de 

algum modo, eles nos tornaram pessoas comuns. Isso é tão difícil 
de entender. Não somos mais uma família especial

Por que, querida? É claro que somos especiais.
Nós  nos  tornamos  pessoas  inconstantes,  preocupadas.  —Bee, 

querida.
Não é impressionante?85

Após esse diálogo, Bee se recompõe e retoma seu jeito doce e leve de 
viver.  Tratar  a  vida  como  uma  série  de  episódios  desconexos  é  um  hábito 
profundamente enraizado em muitos de nós. Não discernimos nenhum padrão 
nas experiências e acontecimentos que vêm de fora. A vida parece tão confusa 
quanto o jornal da manhã, que nos informa sobre a queda do mercado de ações, 
o  aumento  das  enchentes  no  meio-oeste,  uma  conspiração  terrorista 
desbaratada em Nova York, o mais novo modo de diminuir o risco de câncer, o 
guarda-roupa das modelos e assim por diante.

A variedade de informações, eventos, emoções e experiências nos atordoa, 
levando-nos à passividade. Parece que nos contentamos em levar a vida como se 
fosse  uma série  de  acontecimentos  desordenados.  Os  hóspedes  estão  só  de 
passagem,  idéias  e  sentimentos  vêm  e  vão,  comemoramos  aniversários  e 
efemérides, a doença e a perda chegam sem ser anunciadas e nada parece estar 
relacionado.

Isso  é  particularmente  verdade  conforme  o  tempo  passa.  Naquilo  que 
Shakespeare chamou de "o auge do sangue", a vida parecia ser mais ardente, os 
acontecimentos  pareciam  ter  mais  significado,  e  a  louca  trama  de  cada  dia 
parecia conduzir a um propósito.

Agora nos abalamos menos, somos mais "filosóficos", é o que gostamos de 
dizer. Nós nos orgulhamos de ter aprendido, na dura escola da vida, a "eliminar 
as perdas" e a olhar para nosso passado com certa piedade indulgente. Como as 
coisas parecia simples naquela época! Como era fácil  solucionar o enigma da 
vida! Agora somos mais sábios, mais maduros; finalmente passamos a ver as 
coisas como elas realmente são. 

Sem a noção de realidade da ressurreição de Jesus, a vida não faz sentido, 
todas as atividades são inúteis todos os relacionamentos são vãos. Separados do 
Cristo ressurreto,  vivemos num mundo de mistério impenetrável e de completa 
obscuridade — um mundo sem significado,  inconstante; um mundo de morte, 
perigo e escuridão. Um mundo de futilidade inexplicável. Nada está ligado. Nada 
vale  a pena, pois nada dura. Nada é  visto além das aparências. Nada se ouve, 

85 Anne TYLER, Saini Maybe, p. 199-200.
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senão os ecos morrendo no vento.  Nenhum amor sobrevive à emoção que  o 
produziu. Tudo é som e fúria, sem nenhum significado definitivo.86

O sombrio enigma da vida é iluminado em Jesus; o significado, o propósito 
e o objetivo de tudo que nos acontece e a forma de tornar tudo isso relevante só 
podem ser aprendidos com o Caminho, a Verdade e a Vida.

Viver consciente do Cristo ressurreto não é uma aspiração natural  para o 
entediado  e  o  solitário  nem é um mecanismo de defesa  que nos  capacita  a 
enfrentar o estresse e as tristezas da vida. É a chave que destranca a porta da 
compreensão  do  significado  da  vida.  Todos  os  dias,  e  o  dia  inteiro,  somos 
transformados à imagem de Cristo. Tudo o que nos acontece tem esse propósito. 
Nada pode existir  além dos limites de  sua presença ("Tudo foi  criado por meio 
dele e para ele" — Cl 1:16); nada é irrelevante para ela, nada fica sem significado 
nela.

Tudo o que existe é vivificado no Cristo ressurreto — que, como nos lembra 
Chesterton, está em pé atrás de nós. Cada coisa — grande, pequena, importante, 
irrelevante, distante ou próxima — tem seu lugar, seu significado e seu valor. Por 
meio da união com ele (como disse Santo Agostinho, ele tem mais intimidade 
conosco do que nós mesmos), nada é desperdiçado, nada falta. Não há um só 
momento  que  não  carregue  um significado  eterno  —  nenhuma  ação  estéril, 
nenhum amor  sem realização  e  nenhuma oração  não  ouvida.  "Sabemos  que 
todas as coisas cooperam para o bem daqueles que amam a Deus" (Rm 8:28; 
grifo do autor).

As  aparentes  frustrações  em  situações,  previstas  ou  imprevistas,  de 
doença,  de  desentendimentos,  mesmo  de  nossos  pecados,  não  frustram  a 
realização última de nossas vidas escondidas com Cristo em Deus.

A consciência da presença do ressurreto tem como efeito a integração da 
intuição com a vontade, da emoção com a razão. Não tão preocupados com as 
aparências,  estamos  menos  inclinados  a  mudar  de  fantasia  para  angariar  a 
aprovação em cada mudança de companhia e de circunstancia. Não somos uma 
pessoa em casa e outra no escritório; uma pessoa na igreja e outra no trânsito. 
Não  passamos  desgovernados  de  um  episódio  a  outro,  buscando,  em  vão, 
alguma distração  para  passar  o  tempo,  permanecendo  estóicos  a  cada  nova 
emoção, dando de ombros para suportar algo que nos irrita ou aborrece. Agora, 
as circunstâncias nos alimentam, e não nós a elas; nós as usamos, não elas a 
nós. Gradualmente nos tornamos pessoas inteiras e maduras, cujas habilidades e 
energias estão harmonizadas e integradas.

Quando Jesus disse que qualquer que o visse veria o Pai, os que o ouviram 
ficaram incrivelmente chocados. Para aqueles dentre nós que temos ouvido tais 
palavras, com tanta freqüência, elas perderam sua capacidade de chocar. Essas 
palavras, no entanto, têm o poder de chacoalhar todas as projeções e imagens 
falsas de Deus. Jesus afirmou que era a encarnação de todos os sentimentos e 
atitudes de Deus em relação à humanidade. Deus não é outro senão o que se vê 
na pessoa de Jesus  — assim,  temos a  frase de Karl  Rahner:  "Jesus  é  a  face 
humana de Deus".

O  milagre  central  do  evangelho  não  é  a  ressurreição  de  Lázaro,  a 
multiplicação dos pães ou todas as dramáticas histórias de cura juntas. O milagre 
86 Don Aebed WATKIN, The Heart of the World p. 94.
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do evangelho é Cristo, ressurreto e glorificado, que neste exato momento segue 
nosso rastro, nos persegue, habita em nós e se oferece como companhia para 
nossa  jornada!  Deus  pazzo  d'amore  e  ebro  d'amore  ("louco  de  amor"  e 
"embriagado de amor" — Catherine de Siena) está corporificado em Jesus que 
habita dentro de nós.87

Paulo  escreveu:  "E  todos  nós,  com o  rosto  desvendado,  contemplando, 
como por espelho, a glória do Senhor, somos transformados, de glória em glória, 
na sua própria imagem, como pelo Senhor, o Espírito" (2Co 3:18). A Bíblia de 
Jerusalém oferece quatro notas úteis aqui: 1) Desvendado — como Moisés fora. 
2)  Refletindo  ou  contemplando.  3)  O  brilho  do  Senhor  é  a  glória  do  Jesus 
ressurreto, estando a glória sobre a face de Cristo (4:6). 4) Contemplar Deus em 
Cristo concede ao cristão uma semelhança com Deus (Rm 8:29 e 1Jo 3:2).

Paulo teve a audácia de se vangloriar por ter a mente de Cristo (ICo 2:16). 
Tal vanglória foi validada por sua vida. Desde o momento da conversão, toda a 
sua atenção estava fixada no Cristo Ressurreto. O próprio Jesus representa uma 
força cuja energia estava constantemente em movimento diante dos olhos de 
Paulo (Fl  3:21).  Jesus era uma pessoa cuja voz ele conseguia identificar (2Co 
13:3), que o fortaleceu em seus momentos de fraqueza (12:9), que o iluminou e 
o consolou (2Co 1:4,5).  Levado ao desespero pelas  acusações caluniosas dos 
falsos apóstolos,  Paulo admitiu  as visões  e revelações do Senhor Jesus Cristo 
(2Co 12:1). A pessoa de Jesus revelou o significado da vida e da morte (Cl 3:3).

Atticus  Finch  disse:  "Você  nunca  entenderá  um  homem  enquanto  não 
calçar seus sapatos e olhar o mundo através de seus olhos". Paulo olhava de 
forma tão resoluta para si mesmo, para outros e para o mundo, através dos olhos 
de Jesus, que Cristo se tornou o ego do apóstolo — "Já não sou eu quem vive, 
mas Cristo vive em mim" (Gl 2:20). Dídimo de Alexandria disse que "Paulo estava 
pleno de Cristo".

Contemplar é olhar fixamente para a glória desvendada de Deus no Cristo 
ressurreto e glorificado. "A oração contemplativa é, acima de tudo, olhar para a 
pessoa de Jesus".88 A oração da consciência simples significa que não temos de 
chegar a lugar algum porque já estamos lá. Estamos apenas nos conscientizando 
de que possuímos o que procuramos. A contemplação, definida como olhar para 
Jesus  enquanto  o  amamos,  leva  não  somente  à  intimidade,  mas  também  à 
transformação da pessoa que o contempla.

No famoso conto de Nathaniel  Hawthorne,  The great stone face,  um 
garotinho olha fixamente para a face esculpida no granito e sempre pergunta aos 
turistas, na cidade, se sabem a identidade da face na montanha. Ninguém sabe. 
Na  vida  adulta,  na  meia-idade  e  na  idade  avançada,  ele  continua  olhando 
fixamente  para  a  face  na  montanha,  até  que,  num  dia,  um  turista  que  ia 
passando exclama àquele garotinho, que agora é um homem velho, desgastado 
pelo tempo: "E sua a face na montanha!" A consciência contemplativa do Jesus 
ressurreto forma nossa semelhança com ele, e nos torna as pessoas que Deus 
pretendia que fôssemos.

87 William BARRY, op. cit., p. 1 1 5 .
88 Peter G. VAN BREEMAN, Certain as the dawn, p. 1 2 5 .  Baseei-me no trabalho de um jesuíta holandês, com 
doutorado em tísica atômica, para esquematizar os quatro pontos principais, ao mesmo tempo em que os 
desenvolvi de maneira consideravelmente diferente.
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A presença do ressurreto é  o  impulso para  o ministério.  "Vendo ele  as 
multidões,  compadeceu-se  delas,  porque  estavam  aflitas  e  exaustas  como 
ovelhas que não têm pastor"  (Mt  9:36).  Essa passagem, de delicada ternura, 
oferece um extraordinário vislumbre da alma humana de Jesus. Conta como ele 
se sente em relação aos seres humanos e revela a perspectiva pela qual ele olha 
para o mundo, sua atitude sem cobranças em relação às pessoas que estavam 
procurando amor nos lugares errados e procurando enganosamente a felicidade. 
E  uma  revelação  simples  de  que  o  coração  de  Jesus  bate  da  mesma forma 
ontem, hoje e para sempre.

Sempre que os evangelhos mencionam que Jesus se sentiu profundamente 
comovido com as pessoas, mostram que isso o levou a fazer algo — cura física 
ou interior, libertação ou exorcismo, alimentar multidões famintas ou interceder 
em oração. Acima de tudo, o levou a dissipar as imagens distorcidas de quem ele 
é e de quem Deus é,  a hm de conduzir  as pessoas das trevas para a luz.  A 
profecia messiânica de Isaías 40:11 me vem à mente:

Como  pastor, apascentará  o  seu rebanho; entre  os  seus braços 
recolherá  os cordeirinhos e os levará no seio;  as que amamentam 
ele guiará mansamente.

A compaixão de Jesus o levou a contar a história do amor de Deus. Num 
momento  de  descanso,  tento  visualizar  como  seria  minha  vida  se  ninguém 
tivesse  me  contado  a  história  da  salvação  nem  gastado  tempo  para  me 
apresentar Jesus. Se já não estivesse morto por causa do alcoolismo, o impostor 
estaria desenfreado. Como afirma o Grande Livro dos Alcoólicos Anônimos: "a 
obstinação leva ao excesso".

Deparei  com  uma  história  tocante  de  Herman  Wouk,  narrada  em  seu 
romance  inside, outside.  O herói acabara de se tornar  B'nai brith,  filho da 
aliança, por meio do bar mitzvah, aos treze anos. Então ele relata:

Na manhã seguinte ao meu bar mitzvah, voltei com papai para 
a  sinagoga.  Que  contraste!  Melancólica,  silenciosa,  praticamente 
vazia; no fundo, à minha frente, Morris Elfenbein e alguns anciãos 
vestiam, em oração, os xales e os filactérios...

Não  fosse  o  esforço  de  papai,  eu  não  teria  entendido  nada. 
Qualquer um pode encenar um grande  bar mitzvah,  entregando 
um pacote de dinheiro e um rapaz disposto a suportar as disciplinas 
para que a repercussão nos bastidores seja  favorável.  A espinha 
dorsal de nossa religião — quem sabe, talvez, de todas as religiões 
nesta geração distraída — é um punhado de obstinados numa casa 
de  adoração  quase  vazia,  suportando  mais  um dia  de  trabalho; 
motivados  por  hábito,  lealdade,  inércia,  superstição, 
sentimentalismo ou, possivelmente, té verdadeira; quem pode estar 
certo sobre qual? Meu pai me ensinou essa verdade sombria que 
permaneceu comigo, de forma que, ainda hoje, me arrasto para as 
sinagogas  durante  a  semana,  particularmente  quando  chove  ou 
neva, e atingir o mynian parece improvável.89

89 John MCKENZIE, Source: what the Bible says about the problems of contemporary life, p. 206.
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O mito do Sinai, a chave para interpretar a história hebraica e entender a 
identidade judaica, mantém-se vivo e é transmitido por um mynian de anciãos 
obstinados,  em cada sinagoga quase deserta.  Não importa  quão enlameadas 
sejam  suas  motivações,  ou  quão  frustrados  possam  se  tornar  pela  apatia  e 
indiferença da multidão, eles continuam contando a história em qualquer época.

O impulso de contar  a  história  da salvação surge quando escutamos o 
coração do Jesus ressurreto pulsar dentro de nós. Contar a história não requer 
que nos tornemos ministros ordenados ou pregadores empolados nas esquinas, 
nem exige que tentemos converter as pessoas pela concussão de uma marretada 
após outra com a Bíblia.  Significa apenas que compartilhamos com os outros 
como era a nossa vida, o que aconteceu quando conhecemos Jesus, e como é 
nossa vida agora.

O impostor retrocede com a possibilidade de contar a história porque teme 
a rejeição. Fica tenso e ansioso porque precisa confiar em si mesmo; sua força 
está limitada por seus recursos minguados. Ele se aterroriza com o fracasso.

O eu verdadeiro não se acovarda na timidez. Recebendo a confiança e a 
resistência de um poder maior do que o seu próprio, o eu verdadeiro encontra a 
segurança fundamental na consciência da presença de Jesus Cristo ressurreto. 
Em vez do eu, Jesus é sempre a essência indispensável do ministério. "Sem mim 
nada podeis  fazer"  (Jo 15:5).  No momento em que reconhecemos que somos 
impotentes,  entramos  na  esfera  libertadora  do  Ressurreto  e  nos  livramos  da 
ansiedade a respeito dos resultados. Contamos a história simplesmente porque é 
a coisa certa a se fazer. Como disse certa vez o classicista de Cambridge, F. M. 
Cornford: "A única razão para fazer a coisa certa é que essa é a coisa certa a 
fazer; todas as outras razões são razões para fazer alguma outra coisa.”90

Frank  Capra,  um  antigo  diretor  de  filmes  em  Hollywood,  é  lembrado 
principalmente por um filme de 1946, A felicidade não se compra. O filme é 
"uma fantasia sobre um homem que cai num desespero suicida porque pensa 
não ter realizado nada de valor. Ele é resgatado por um anjo da guarda que lhe 
mostra, numa seqüência de sonhos gloriosamente realizada, como teriam sido 
infelizes as vidas de sua cidade, de seus amigos e de sua família se ele nunca 
tivesse existido para tocá-los com sua bondade".91

Talvez, quando a cortinas do fim se fecharem, você terá contado a história 
a apenas uma pessoa. Deus promete que um cálice de água viva tirada da Fonte 
e entregue para outro não deixará de ser recompensado.

Sócrates disse: "Viver desatentamente é viver indignamente". Sustentar-
nos na consciência da presença do Jesus ressurreto é uma decisão custosa que 
requer mais coragem do que inteligência. Percebo em mim uma tendência a cair 
em  desatenção,  a  desfrutar,  sozinho,  de  algumas  coisas,  a  excluir  Cristo,  a 
estreitar  experiências  e  relacionamentos  para  mim  mesmo.  Exacerbado  por 
aquilo que já se chamou de "agnosticismo da desatenção", a falta de disciplina 
pessoal  contra  o  bombardeio  da  mídia,  a  leitura  superficial,  as  conversas 
estéreis,  a  oração  negligente  e  a  subjugação  dos  sentidos,  a  consciência  do 
Cristo ressurreto se atenua. Assim como a falha em dar atenção debilita o amor, 
a confiança e a comunhão num relacionamento humano,  a desatenção ao eu 

90 Peter G. VAN BREEMAN, Called by name, p. 38.
91 Richard SCHINCKEL, More than a heart warmer: Frank Capra: 1897- 1 991, Revista Time, 138, n° 1 1 ,  16 de 
setembro de 1991, p. 77. Extraído de Walter RURCIHARDT, When Christ meets Christ, p. 77.
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verdadeiro,  escondido  com  Cristo  em  Deus,  obscurece  a  consciência  do 
relacionamento divino. Como diz o velho ditado: "Espinhos e cardos obstruem o 
caminho  não  trilhado".  Um  coração  outrora  verdejante  torna-se  uma  vinha 
devastada.

Quando  desconecto  Jesus  da  minha  consciência  por  olhar  para  outro 
caminho,  meu  coração  é  tocado  pelo  dedo  gélido  do  agnosticismo.  Meu 
agnosticismo não consiste em negar um Deus pessoal;  é a descrença que se 
desenvolve  como  líquen,  por  causa  da  desatenção  à  presença  sagrada.  A 
maneira  como  uso  meu  tempo  e  dinheiro,  e  como  interajo  com  outros 
testemunha  rotineiramente  sobre  o  grau  de  minha  consciência  ou  de  sua 
ausência.

Em A trilha menos percorrida, Scott Peck escreveu: "Sem disciplina não 
conseguimos resolver nada. Com alguma disciplina conseguimos resolver alguns 
problemas. Com total disciplina conseguimos resolver todos os problemas".

Com o passar dos anos me convenço, cada vez mais, de que a disciplina 
da  consciência  da  presença  do  Jesus  ressurreto  está  intimamente  ligada  à 
recuperação da paixão.

CAPÍTULO SETE

O RESGATE DA PAIXÃO

A palavra  paixão  significa basicamente "ser atetado por" e é a energia 
essencial da alma.92 Quase nunca nos damos conta de que a capacidade de ser 
afetado por qualquer coisa é uma fonte de energia. Contudo, encontramos uma 
ilustração brilhante dessa verdade no evangelho de Mateus (13:44).

Parece ser apenas outro longo dia de duro trabalho braçal no cansativo 
ritmo  do  tempo.  Mas,  repentinamente,  o  boi  pára  e  começa  a  dar  puxões 
teimosos.  O camponês manobra o arado para ir  mais  fundo na terra do que 
costuma fazer. Ele revolve sulco após sulco até que ouve um ruído irritante de 
metal. O boi pára de arar a terra. O homem empurra o arado primitivo para o 
lado. Com as próprias mãos cava furiosamente a terra, que voa para todos os 
lados. Por fim, o camponês percebe uma alça e tira um grande baú do chão. 
Tremendo,  ele puxa com força a alça do baú.  Fica atordoado.  Solta  um grito 
— "Aaaaahhh" — que faz o boi piscar.

O baú pesado está cheio até a tampa de moedas e jóias, prata e ouro. Ele 
remexe  o  tesouro,  deixando  escorrer  entre  os  dedos  as  moedas  preciosas, 
brincos raros e diamantes cintilantes. Furtivamente, o camponês olha em volta 
para ver se alguém o estava observando. Satisfeito por estar sozinho, amontoa a 
terra sobre o baú enterrado e faz um sulco raso na superfície;  com o arado, 
coloca uma pedra grande no local como marcador e continua arando o campo.

Ele  está  profundamente  afetado  pela  esplêndida  descoberta.  Um único 
pensamento  o  absorve;  na  verdade,  isso  o  controla  de  tal  forma  que  não 
consegue trabalhar de dia sem se distrair, nem dormir sem se perturbar à noite. 
O campo precisa se tornar sua propriedade!

Como diarista,  é  impossível  para  ele  se  apossar  do  tesouro  enterrado. 
Onde pode conseguir o dinheiro para comprar o campo? A cautela e a discrição 
são atiradas pela janela. Ele vende tudo o que possui. Consegue um preço justo 
por  sua  cabana  e  pelas  poucas  ovelhas  que  havia  adquirido.  Volta-se  para 

92 Thomas MOORE, The care of the soul, p. 200.
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parentes,  amigos  e  conhecidos,  e  toma  emprestado  somas  significativas.  O 
proprietário do campo está deliciado com o preço extravagante oferecido pelo 
comprador e o vende ao camponês sem pensar duas vezes.

A esposa do novo proprietário está furiosa. Seus filhos estão inconsoláveis. 
Seus amigos o censuram. Seus vizinhos meneiam a cabeça: "Ele ficou tempo 
demais debaixo do sol". Entretanto, estão confusos com sua excessiva firmeza.

O camponês permanece sereno, até mesmo alegre, em face da oposição 
disseminada.  Ele  sabe  ter  tropeçado  numa  transação  extraordinariamente 
lucrativa e se regozija ao pensar nos resultados. O tesouro, que aparentemente 
tinha sido enterrado no campo por segurança antes da última guerra e cujo dono 
não tinha sobrevivido,  equivale a mais de cem vezes o preço pago. Ele quita 
todas  as  suas  dívidas  e  constrói  o  equivalente  a  uma mansão em Malibu.  O 
humilde  camponês  agora  é  um  homem  de  fortuna  feita,  invejado  por  seus 
inimigos, parabenizado por seus amigos e assegurado pelo resto de sua vida.

O reino dos céus é semelhante a um tesouro oculto no campo, o 
qual certo homem, tendo-o achado, escondeu. E, transbordante de 
alegria, vai, vende tudo o que tem e compra aquele campo.

Mateus 13:44

Essa parábola focaliza a alegre descoberta do Reino. O estudioso da Bíblia 
Joachim Jeremias comentou:

Quando essa grande alegria  toma conta  de um homem, ela o 
arrebata, penetra-lhe no íntimo e subjuga-lhe a mente. Tudo o mais 
parece inútil se comparado àquele valor extraordinário. A entrega 
sem  reservas  daquilo  que  é  mais  valioso  torna-se  o  caminho 
natural. A idéia clara na parábola não é que o homem abre mão, 
mas a razão para assim fazê-lo — a esmagadora experiência de sua 
descoberta. Assim é com o Reino de Deus. O efeito da boa nova é 
irresistível; enche o coração de felicidade; muda completamente a 
direção da vida de uma pessoa e produz o mais sincero sacrifício 
próprio.93

Vamos transpor a parábola do tesouro para um tom moderno. Em 10 de 
julho de 1993, Leslie Robins, um professor de colégio de trinta anos, ganhou 111 
milhões de dólares (isso mesmo, 111 milhões de dólares),  o maior prêmio de 
loteria  pago  a  um  único  apostador  na  história  dos  Estados  Unidos. 
Imediatamente pegou um avião de Wisconsin para Lakeland, Flórida, para reatar 
com a noiva Colleen DeVries. Em entrevista ao jornal, Robins disse: "Nos dois 
primeiros  dias  estávamos  talvez  mais  temerosos  e  intimidados  do  que 
exultantes. De forma geral, as coisas estão começando a se tranqüilizar; estamos 
contentes".

Seria  presunçoso  dizer  que  Leslie  e  Colleen  foram  "afetados  por"  seu 
destino, e que ganhar o prêmio da Loteria despertou-lhes a paixão na alma? Uma 
paixão idêntica à do camponês na parábola?

Robins tinha 180 dias, após o sorteio, para requerer o prêmio. Entretanto, 
vamos supor que sejam fãs alucinados de esportes. Ficam tão extasiados com 
seus times em busca do título da Liga Americana de beisebol e com a disputa da 
93 The parables of Jesus, p. 84.
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grande final do campeonato de futebol americano, que se esquecem de requerer 
o  prêmio.  Os  180 dias  expiram,  e  eles  perdem 3,5  milhões  de  dólares  (com 
desconto de impostos) anualmente, pelos próximos vinte anos.

Qual seria seu veredicto para o jovem casal? Imbecis?

Minha resposta seria a mesma, embora temperada com compreensão e 
compaixão. Fiz exatamente isso. A servidão cega deles era para os esportes; a 
minha, para o álcool. Consigo me identificar com a imbecilidade deles. Privaram-
se de uma fortuna por causa de seus times; privei-me do tesouro por causa de 
bourbon  e  vodca.  Durante  aqueles  dias  de  vinho  fermentado  e  rosas 
ressecadas,  quando escondia garrafas de uísque no gabinete do banheiro,  no 
porta-luvas e no vaso de gerânio, escondi-me de Deus em meio às lágrimas e sob 
risos vazios. O tempo todo eu sabia o paradeiro do tesouro.

Uma coisa é descobrir o tesouro e outra, bem diferente, é requerê-lo como 
propriedade, por meio de determinação implacável e de esforço tenaz.

A mesquinhez de nossa vida é devida, em grande parte, à fascinação com 
as quinquilharias e troféus do mundo irreal que é extremamente distante. Sexo, 
drogas,  bebidas  alcoólicas,  busca  desenfreada  por  dinheiro,  prazer  e  poder, 
mesmo uma religiãozinha, suprimem a consciência da presença do ressurreto. O 
diletantismo religioso, o prestígio mundano ou a inconsciência temporária não 
conseguem  dissimular  a  ausência  aterrorizante  de  significado  na  igreja  e  na 
sociedade, nem o fazem o fanatismo, o cinismo ou a indiferença.

Qualquer  que  seja  o  vício  —  um  relacionamento  sufocante,  uma 
dependência  disfuncional  ou  a  mera  preguiça  —  nossa  capacidade  de  ser 
afetados por Cristo fica entorpecida. A preguiça é a recusa de continuar a jornada 
interior, uma paralisia que resulta da escolha de nos proteger da paixão.94

Quando  não  somos  profundamente  afetados  pelo  tesouro  ao  nosso 
alcance, a apatia e a mediocridade são inevitáveis. Para que a paixão não se 
degenere  em  nostalgia  ou  sentimentalismo,  ela,  como  fonte,  precisa  ser 
renovada. O tesouro é Jesus Cristo, ele é o Reino dentro de nós.

CONTA-SE A HISTÓRIA de um casal de judeus muito piedosos. Haviam se 
casado com grande amor, um amor que nunca morreu. A maior esperança deles 
era ter um filho; assim, o amor poderia caminhar sobre a terra com alegria.

No entanto, enfrentaram dificuldades. Por serem muito religiosos, oravam 
com perseverança. Como resultado de outros grandes esforços, imagine só, a 
esposa concebeu. Quando soube que estava grávida, riu mais alto do que Sara 
ao conceber Isaque. A criança agitava-se em seu ventre mais alegremente do 
que João no de Isabel quando Maria a visitou. Nove meses depois, um garotinho 
encantador veio ao mundo.

Deram-lhe o nome de Mardoqueu. Era impetuoso,  espirituoso. Devorava 
cada dia da vida e sonhava durante a noite. O sol e a lua eram seus brinquedos. 
Cresceu em idade,  sabedoria  e  graça,  até  chegar  a  hora  de  ir  à  sinagoga e 
aprender a Palavra de Deus.

Na noite  anterior  ao início  dos estudos,  os pais  disseram a Mardoqueu 
quão importante era a Palavra de Deus. Enfatizaram que, sem ela, Mardoqueu 
94 Jeffrey D. IMBACH, The recovery of love, p. 134.
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seria como uma folha solta ao sabor do vento. Ele ouviu com grande atenção. No 
entanto, no dia seguinte, não foi à sinagoga. Em vez disso, foi para a floresta, 
nadou no lago e subiu nas árvores.

Quando chegou em casa, naquela noite, a notícia havia se espalhado por 
todo o vilarejo. Todos tinham tomado conhecimento de sua atitude vergonhosa, e 
os pais concordavam com aqueles que o criticavam. Não sabiam o que fazer.

Assim,  chamaram  os  disciplinadores  para  mudar  o  jeito  de  ser  de 
Mardoqueu até que não houvesse nenhum comportamento nele que não tivesse 
sido modificado. Mesmo assim, no dia seguinte, ele foi para a floresta, nadou no 
lago e subiu nas árvores. Então, recorreram aos psicólogos, que derrubaram os 
bloqueios mentais de Mardoqueu. Mesmo assim, no dia seguinte, ele foi para a 
floresta, nadou no lago e subiu nas árvores.

Os  pais  ficaram  aflitos  pela  situação  daquele  filho  amado.  Parecia  não 
haver nenhuma esperança. Nessa mesma época, o Grande Rabino visitou a vila. 
Os pais disseram: "Ah! Talvez o Rabino". Então levaram Mardoqueu ao Rabino e 
contaram sua história dolorosa. O Rabino disse,  com firmeza: "Deixe o garoto 
comigo, terei uma conversa com ele".

Já era muito ruim o fato de Mardoqueu não ir à sinagoga. Mas deixar o filho 
amado com aquela fera de homem era aterrorizante. Contudo, tendo chegado a 
esse ponto, resolveram deixá-lo. Agora Mardoqueu estava no corredor e o Grande 
Rabino,  em  seu  gabinete.  Ele  o  chamou,  acenando:  "Garoto,  venha  aqui". 
Tremendo, Mardoqueu se aproximou. Então, o Grande Rabino o pegou e abraçou 
junto ao coração, em silêncio.

Os pais foram buscar Mardoqueu e o levaram para casa. No dia seguinte, 
ele foi à sinagoga para aprender a Palavra de Deus. Quando acabou, foi para a 
floresta— A Palavra de Deus se uniu às palavras da floresta, que se uniram às 
palavras de Mardoqueu. Ele nadou no lago. A Palavra de Deus se uniu às palavras 
do  lago,  que se uniram às  palavras  de  Mardoqueu.  Ele  subiu  nas  árvores.  A 
Palavra de Deus se uniu às palavras das árvores,  que uniram às palavras de 
Mardoqueu.

Assim.  Mardoqueu  cresceu  e  se  tornou  um  grande  homem.  Pessoas 
tomadas pelo pânico vinham a ele e encontravam paz. As solitárias vinham a ele 
e encontravam comunhão. Gente sem esperança vinha a ele e encontrava uma 
saída.  E  quando  alguém o procurava,  ele  dizia:  "Aprendi  peia  primeira  vez  a 
Palavra de Deus quando o Grande Rabino me abraçou em silêncio perto de seu 
coração".95

O coração é tradicionalmente considerado o centro das emoções, a partir 
do qual surgem os sentimentos mais fortes, como o amor e o ódio. Entretanto, 
essa descrição simplista do coração como base das afeições o limita a apenas 
uma dimensão do "eu" integral. E claro que isso não é tudo o que temos em 
mente quando oramos: "Cria em mim, ó Deus, um coração puro" (Sl 51:10); nem 
o  que Deus quis  dizer  quando falou  pela  boca de Jeremias:  "Na mente,  lhes 
imprimirei as minhas  leis,  também no coração lhas inscreverei" (Jr 31:33);  ou o 
que Jesus quis dizer quando falou: "Bem-aventurados os limpos de coração" (Mt 
5:8).

O  coração  é  o  símbolo  que  empregamos  para  captar  a  essência  mais 
profunda da pessoalidade. Simboliza aquilo que reside no centro de nosso ser, 
define, de modo irredutível,  quem somos de fato. Só podemos conhecer e ser 
conhecidos quando revelamos o que está no coração.

Quando Mardoqueu ouviu  o  pulsar do coração do Grande Rabino, ouviu 
mais do que a sístole e a diástole de um órgão humano palpitante. Ele penetrou 

95 John SHEA, Scarlight, p. 115-117- Shea tez uma releitura dessa história, cortesia de Reuben Gold e da 
tradição hassídica. Os primeiros trabalhos de sua rase posterior, Stories of Faith e Stories of God, constituem um 
tesouro de parábolas modernas acompanhadas de uma análise brilhante do poder da narração de histórias.
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na consciência do Rabino, adentrou sua subjetividade e veio a conhecê-lo de uma 
forma que abarcou intelecto e moção — e os transcendeu. Um coração falou ao 
outro.  Pense  nesta  afirmação  provocativa  de  Blaise  Pascal:  "O  coração  tem 
razões que a própria razão desconhece".

CERTA VEZ, num retiro silencioso de cinco dias, dediquei o tempo inteiro ao 
Evangelho de  João.  Sempre que uma frase fazia meu  coração se agitar,  eu a 
escrevia de próprio punho num diário. O primeiro de muitos registros também foi 
o último: Ora,  ali estava conchegado a Jesus um dos seus discípulos, aquele a 
quem ele amava [...] reclinando-se sobre o peito de Jesus..." (Jo 13:23,25).

Não devemos nos afobar, passando direto por essa cena em busca de uma 
revelação mais profunda, sob o risco de deixar de aprender uma lição magnífica. 
João deita sua cabeça no coração de Deus, no peito do Homem que o concílio de 
Nicéia definiu como "co-igual e consubstancial com o Pai [...] Deus em Deus, Luz 
na Luz, o verdadeiro Deus no verdadeiro Deus".

Essa passagem não deve ser reduzida a uma lembrança histórica. Pode se 
tornar um encontro pessoal,  afetando radicalmente nosso entendimento sobre 
quem Deus é e como deve ser nosso relacionamento com Jesus. Deus consente 
que um jovem judeu, na insignificância de seus vinte e poucos anos, recline e 
ouça o pulsar do coração do Criador!

Será que já vimos o Jesus humano mais de perto? Evidentemente, João não 
estava intimidado pelo fato de estar com Jesus. Não sentia medo de seu Senhor e 
Mestre. O Jesus que João conhecia não era um místico usando capuz, preocupado 
com visões celestiais;  nem era aquela figura meio fantasmagórica de cabelos 
longos e roupas esvoaçantes. João foi profundamente afetado por aquele Homem 
Santo.

Temendo  perder  de  vista  a  divindade  de  Jesus,  distanciei-me  de  sua 
humanidade, como um dos antigos adoradores que protegiam os olhos do Santo 
dos  Santos.  Minha  inquietação  denuncia  uma  estranha  hesitação  de  minha 
crença, uma apreensão incerta a respeito de uma Divindade remota, em vez da 
confiança íntima num salvador pessoal. Quando João reclina no peito de Jesus e 
ouve o pulsar do coração do Grande Rabino, passa a conhecê-lo de uma forma 
que ultrapassa o mero conhecimento cognitivo.

Que diferença enorme há entre saber que alguém existe e conhecer Jesus! 
Podemos saber tudo sobre uma pessoa — nome, local de nascimento, família de 
origem, formação acadêmica, hábitos aparência —, mas todas essas informações 
vitais nada dizem a respeito da pessoa que ama a Deus, que vive e anda com 
ele.

Num lampejo  de  compreensão  intuitiva,  João  sente  Jesus  como a  face 
humana do Deus que é amor. E ao descobrir quem é o Grande Rabino, João se 
descobre  como  o  discípulo  que  Jesus  amava.  Anos  depois,  o  evangelista 
escreveria: "No amor não existe medo; antes, o perfeito amor lança fora o medo. 
Ora,  o medo produz tormento;  logo,  aquele que teme não é aperfeiçoado no 
amor" (1Jo 4:18).

Beatrice Bruteau escreveu:  "Para conhecer  determinada coisa é preciso 
adentrá-la,  entrar  em  sua  consciência,  ou  seja,  assimilar  aquela  mesma 
consciência na própria subjetividade:  Tende em vós o mesmo sentimento que 
houve também em Cristo Jesus' (Fp 2:5)".96

Sinto  que  foi  isso  que  aconteceu  no  cenáculo.  O  discípulo  amado  não 
apenas  passou  a  conhecer  Jesus,  mas  tudo  quanto  o  Mestre  havia  ensinado 
passou a fazer  sentido de repente,  como se uma estrela  tivesse  acabado de 

96 Radical Optimism, p. 99. Ela é fundadora de uma escola de oração em Pfafftown, na Carolina do Norte, e uma 
guia confiável para consciência contemplativa.
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explodir. "Aprendi pela primeira vez a Palavra de Deus quando o Grande Rabino 
me abraçou em silêncio perto de seu coração". Para João, o cerne do cristianismo 
não  era  uma  doutrina  hereditária,  mas  uma  mensagem  nascida  da  própria 
experiência.  Tal  mensagem  está  contida  nesta  declaração:  "Deus  é  amor" 
(1Jo4:16).

Certa  vez,  o  filósofo  Bernard  Lonergan  comentou:  "Toda  a  experiência 
religiosa  é,  em  suas  raízes,  uma  experiência  de  paixão  incondicional  e 
irrestrita".97 O resgate da paixão começa com o resgate do "eu" verdadeiro na 
condição  de  amado.  Se  encontro  Cristo,  me  encontro;  e  se  encontro  o  "eu" 
verdadeiro, encontro Cristo. Esse é o alvo e o propósito de nossa vida. João não 
acreditava que Jesus era a coisa mais importante que existia; ele cria que Jesus 
era a única coisa que existia. Para o "discípulo a quem Jesus amava", qualquer 
coisa menor não era fé genuína.

Creio que aquela noite, no cenáculo, foi um momento definitivo na vida de 
João. Cerca de sessenta anos após a ressurreição de Cristo, o apóstolo — como 
um garimpeiro que explora o ribeiro de sua memória — lembra de tudo o que 
acontecera  durante  os  três  anos  de  amizade  com Jesus.  Faz  uma  referência 
especial àquela noite sagrada, quando todas as coisas passaram a fazer sentido, 
e  afirma  a  essência  de  sua  identidade  com  estas  palavras:  "Então,  Pedro, 
voltando-se, viu que também o ia seguindo o discípulo a quem Jesus amava, o 
qual na ceia se reclinara sobre o peito de Jesus" (Jo 21:20).

Se  fizéssemos  a  seguinte  pergunta  a  João:  "Qual  é  sua  identidade 
primordial, sua percepção mais coerente a respeito de si?", ele não responderia: 
"Sou discípulo, apóstolo, evangelista", mas: "Sou aquele a quem Jesus ama".

O encontro íntimo do discípulo amado com Jesus naquela noite de quinta-
feira  não  passou  despercebido  pela  Igreja  primitiva.  Oferecendo  testemunho 
explícito da autoria de João para o quarto Evangelho, Irineu (cerca de 180 d.C.) 
escreveu: "Por fim, também João, o discípulo do Senhor que se reclinou sobre seu 
peito, ele mesmo produziu um evangelho enquanto esteve em Éfeso".98

Ler João 13:23-25 sem fé é lê-lo sem ganho. Para nos arriscarmos numa 
vida  apaixonada,  precisamos  ser  "afetados  por"  Jesus  como  João  o  era; 
precisamos nos comprometer em experimentá-lo com nossa vida em vez de com 
a memória. Até que recline minha cabeça sobre o peito de Jesus, ouça as batidas 
de seu coração e me aproprie pessoalmente da experiência com Cristo, da qual 
João foi testemunha ocular, terei apenas uma espiritualidade não original. Meu 
astucioso  impostor  tomará  emprestado  o  momento  íntimo  de  João  e  tentará 
transferi-lo como se fosse o meu.

Relatei certa vez a história de um homem idoso que estava morrendo por 
causa  do  câncer.99 A  filha  desse  homem pedira  ao  sacerdote  da  região  para 
visitá-los e orar com o pai. Quando o sacerdote chegou, encontrou-o deitado na 
cama, com a cabeça apoiada em dois travesseiros e uma cadeira vazia ao lado 
da cama. Supôs que o velhinho tivesse sido informado da visita.

Acho que você estava me esperando — disse o sacerdote.

Não, quem é você? — perguntou o idoso.

Sou o novo membro de sua paroquia. Quando vi a cadeira vazia, achei que 
você sabia que eu estava para aparecer.

Ah,  sim,  a  cadeira.  Você  se  importaria  de  fechar  a  porta?  Intrigado,  o 
sacerdote fechou a porta.

97 Robert J. WICKS, Touching the Holy, p. 14. Wicks cita essas palavras de Lonergan, o qual afirma 
categoricamente que toda experiência religiosa genuína é um encontro com o Amor infinito.
98 The Jerusalém Bible — Introduction to Saint John, p. 144.
99 Brennan MANNING, Lion and Lamb: The Relentless Tenderness of Jesus, p. 129-130.
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Nunca contei isso a ninguém, nem mesmo à minha filha — disse o homem 
sobre a cama —, mas por toda a minha vida nunca aprendi a orar. Aos domingos, 
na  igreja,  costumava  ouvir  o  sacerdote  falar  sobre  oração,  mas  aquilo  tudo 
entrava por um ouvido e saía por outro. Por fim, absolutamente frustrado, eu 
disse a ele: "Não entendo nada do que você fala sobre oração". Então ele abriu a 
última  gaveta  da  mesa  e  falou:  "Aqui  está.  Leia  este  livro  de  Hans  Urs  von 
Balthasar.  É  um teólogo suíço. É o melhor livro sobre oração contemplativa do 
século  XX".  Levei  o  livro para  casa e  tentei  ler,  mas logo nas primeiras três 
páginas  tive  de  procurar  doze  palavras  no  dicionário.  Devolvi  o  livro  ao 
sacerdote, falei "obrigado" e, em voz baixa, completei: "Por nada".

Aquele homem idoso continuou seu relato.

— Abandonei todos os esforços para aprender a orar, até que, um dia, há 
mais  ou  menos  quatro  anos,  meu melhor  amigo  me disse:  "Joe,  orar  é  uma 
simples questão de ter uma conversa com Jesus. Minha sugestão é a seguinte: 
sente-se numa cadeira, coloque uma cadeira vazia na sua frente e, pela fé, veja 
Jesus nessa cadeira. Não há nada de fantasmagórico nisso porque ele prometeu: 
'Estou convosco todos os dias'. Portanto, apenas fale com ele e ouça da mesma 
forma que está me ouvindo bem agora". A partir daí, experimentei e gostei tanto 
que faço isso duas horas por dia. Apesar disso, sou muito cuidadoso. Se minha 
filha me visse conversando com uma cadeira vazia, teria um ataque de nervos ou 
me mandaria para um hospício.

O sacerdote ficou profundamente comovido com a historia  e  incentivou 
aquele senhor a continuar sua jornada.  Em seguida,  orou com ele,  o ungiu e 
voltou para a residência paroquial. Duas noites depois, a filha ligou para contar 
ao sacerdote que seu pai havia morrido naquela tarde.

Pareceu a você que ele morreu em paz? — perguntou o sacerdote.

Sim. Quando eu saí de casa, por volta das duas da tarde, ele pediu que me 
aproximasse da cama, contou uma de suas velhas piadas e me deu um beijo no 
rosto. Quando voltei da loja, uma hora depois, encontrei-o morto. Mas aconteceu 
uma coisa estranha. Aparentemente, um pouco antes de papai morrer,  ele se 
inclinou e repousou a cabeça sobre a cadeira ao lado da cama.

O  Cristo  da  fé  não  é  menos  acessível  a  nós,  na  realidade  de  sua 
ressurreição, do que era o Cristo da história, encarnado, a seu discípulo amado. 
João  enfatiza  essa  verdade  quando  cita  o  Mestre:  "Eu  vos  digo  a  verdade: 
convém-vos que eu vá" (Cf. 16:7).  Por  quê?  De que maneira a partida de Jesus 
poderia beneficiar a comunidade dos fiéis?

Em primeiro lugar, "se eu não for, o Consolador não virá para vós outros; 
se, porém, eu for, eu vo-lo enviarei". Segundo, porque enquanto Jesus ainda era 
fisicamente visível, havia o perigo de os apóstolos ficarem tão apegados à visão 
de  seu  corpo  humano  que  poderiam  trocar  a  certeza  da  fé  pela  evidência 
tangível dos sentidos. Ver Jesus encarnado era um privilégio extraordinário, mas 
os que não o viram e, ainda assim, creram são mais bem-aventurados (Jo 20:29).

A LUZ DA EXPERIÊNCIA pessoal de João, não chega a surpreender o feto de 
ele levantar uma questão central para quem lê seu Evangelho: "Você conhece e 
ama Jesus, o Messias e Filho de Deus?".

O  sentido  e  a  plenitude  da  vida  brotam  disso.  Tudo  o  mais  some  no 
crepúsculo. Como Edgar Bruns escreve em seu ensaio  "The Art and Thought of 
John", "o leitor é, por assim dizer, cegado pelo esplendor de sua imagem e sai 
dessa experiência como o homem que olhou demoradamente para o sol, incapaz 
de ver qualquer coisa além da luz".

A amizade com Jesus emerge como tema dominante em João. Por meio da 
imagem da videira com seus ramos, Cristo nos convoca para habitar um novo 
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espaço, no qual podemos viver sem ansiedade ou medo. "Permanecei em mim, e 
eu permanecerei em vós" (Jo 15:4). "Quem permanece em mim, eu, nele, esse dá 
muito fruto" (15:5). "Como o Pai me amou, também eu vos amei; permanecei no 
meu amor" (15:9). O poeta John Donne clama por todos nós:

Toma-me, aprisiona-me, pois,
A não ser que me subjugues, jamais serei livre,
Nem mesmo virtuoso, a não ser que me catives.100

Olhar  para  Jesus  pelo  prisma  dos  valores  joaninos  nos  oferece  uma 
percepção singular das prioridades do discipulado. O relacionamento pessoal de 
alguém com Cristo está acima de qualquer outra consideração. O que estabelece 
a preeminência na comunidade cristã não é o apostolado ou o ofício eclesiástico, 
nem títulos ou territórios, nem os dons carismáticos de línguas, cura, profecia ou 
a pregação inspirada, mas somente nossa resposta à pergunta de Jesus: "você 
me ama?"

O evangelho de João envia uma palavra profética à igreja contemporânea, 
acostumada a tratar as pessoas carismáticas com deferência excessiva: somente 
o amor de Jesus Cristo estabelece o status e confere dignidade. Antes de Pedro 
ser vestido com o manto da autoridade, Jesus lhe perguntou (não uma, mas três 
vezes): "você me ama?" A pergunta não é apenas pungente, mas, reveladora: 
"Se a autoridade é dada, precisa estar fundamentada no amor de Jesus".101

A liderança na  igreja  não  é  confiada  a  bem-sucedidos  levantadores  de 
fundos, a brilhantes estudiosos da Bíblia, a gênios administrativos ou pregadores 
eloqüentes (apesar destes recursos serem úteis), mas àqueles que tenham sido 
assolados  por  uma  paixão  consumidora  por  Cristo  —  homens  e  mulheres 
apaixonados,  para  quem o privilégio  e  o  poder  são  triviais  se  comparados  a 
conhecer e amar Jesus. Henri Nouwen reflete sobre essas qualificações para a 
liderança:

Líderes cristãos não podem ser apenas pessoas que têm opinião 
bem formada sobre polêmicas  importantes  de nosso tempo.  Sua 
liderança  deve  estar  arraigada  no  relacionamento  permanente  e 
íntimo  com  a  Palavra  encarnada,  Jesus.  Os  líderes  precisam 
encontrar  aí  a fonte de suas palavras,  orientações e conselhos... 
Lidar  com  questões  abrasadoras  contribui  facilmente  para  o 
separatismo,  porque,  antes  que  o  saibamos,  nossa  percepção 
pessoal é capturada pela opinião que temos sobre um determinado 
assunto.  Mas,  quando  estamos  firmemente  enraizados  numa 
intimidade pessoal com a fonte da vida, será possível permanecer 
flexível, mas não relativista, persuadido sem ser rígido, disposto a 
confrontar  sem  ser  ofensivo,  honrado,  perdoador  sem  ser 
superficial, e testemunhas verdadeiras sem ser manipuladores.102

Precisamos apenas examinar as rachaduras e cismas na história da igreja, 
as  ásperas  épocas  de  ódio  e  rivalidade  para  enxergar  as  conseqüências 
desastrosas que surgem quando o critério de João para a liderança é ignorado. 

100 William BARRY, God's Passionate Desire and Our Response, p. 33. Extraído de Holy Sonnets, de John DONNE, 
p. 14 (publicado no Brasil sob o título Sonetos de meditação, Rio de Janeiro: Philobiblion, 1985).
101 Raymond BROWN, The churches the apostles left behind, p. 93. Um genuíno livro pastoral com forte sabor 
ecumênico que considera a firmeza e a fragilidade de muitas igrejas neotestamentárias. Suas análises 
cuidadosas têm compreensão clara e vital relevância para a vida da igreja contemporânea.
102 In lhe nome of Jesus, p. 42. Um estudo iluminador e inspirador sobre a liderança na igreja, baseado em 
critérios bíblicos.
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Podemos apenas  estremecer  pela  dor  causada  pelos  cavaleiros  das  cruzadas 
cristãs ao longo dos séculos era nome da ortodoxia.

Durante  todo  meu  retiro,  tendo  João  como  companhia  e  guia,  fiquei 
impactado pela escolha que fez de verbos e advérbios ao narrar a percepção 
pessoal que teve de Jesus e dos outros.

Ao ser avisada, por sua irmã Marta, que Jesus tinha chegado a Betânia e 
queria vê-la, Maria levantou-se depressa e foi ter com ele (11:29).

Maria  Madalena  está  chorosa,  com  o  coração  despedaçado,  quando 
encontra o túmulo vazio. No instante do reconhecimento, quando Jesus a chama 
pelo nome, ela o  deteve: "Não me detenhas; porque ainda não subi para meu 
Pai" (20:17).

Tão logo Pedro e João recebem a palavra do túmulo vazio,  correm juntos 
para o jardim, mas o outro discípulo, correndo mais rápido que Pedro, chegou ao 
túmulo antes (20:3-4).

Pedro, que negou a Jesus, que falhou como amigo na hora da crise, uma 
alma covarde diante da criada no alpendre, lançou-se às águas, quase nu, assim 
que João lhe contou que Jesus estava na praia. "Aquele discípulo a quem Jesus 
amava disse a Pedro: E o Senhor! Simão Pedro, ouvindo que era o Senhor, cingiu-
se com sua veste, porque se havia despido,  e lançou-se ao mar" (21:7). João 
observa que o barco estava cerca de noventa metros de distância da praia.

Esses  personagens bíblicos,  não importa  quão claras  ou espalhafatosas 
suas histórias pessoais possam ser, não apresentam reações apáticas em relação 
a  Jesus.  Deixando  de  lado  o  constrangimento,  elas  correram,  detiveram, 
lançaram-se e se apressaram em direção a ele. Pedro o negou e o abandonou, 
mas não tinha medo dele.

Considere,  por  um  instante,  que  num  lampejo  de  discernimento,  você 
descobrisse  que  todas  as  suas  motivações  para  o  ministério  fossem 
essencialmente  egocêntricas,  ou  suponha  que  na  noite  passada  você  se 
embebedou e cometeu adultério, ou, então, que

deixou de atender a uma súplica por ajuda e a pessoa cometeu suicídio. O 
que você faria?

A culpa,  a  autocondenação e o  detestar-se  o consumiriam,  ou você se 
lançaria nas águas e nadaria noventa metros, a toda velocidade, na direção de 
Jesus?  Assombrado  por  sentimentos  de  indignidade,  você  permitiria  que  a 
escuridão  o  dominasse,  ou  deixaria  Jesus  ser  quem  ele  é  —  o  Salvador  de 
compaixão  ilimitada  e  de  paciência  infinita,  um Amante  que  não  registra  os 
pontos negativos de nossos pecados?

João parece estar dizendo que os discípulos de Jesus correram para ele 
porque eram loucos por ele; ou, nas palavras mais comedida de Raymond Brown: 
"Jesus  foi  lembrado como aquele  que  exibiu  amor  naquilo  que  fez  e  que  foi 
profundamente amado por aqueles que o seguiram".

O  discípulo  amado  envia  um recado  tanto  para  o  pecador  coberto  de 
vergonha quanto para a igreja local hesitante e lenta em perdoar por medo de 
parecer fraca ou liberal. O número de pessoas que fugiram da igreja por ela ser 
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paciente ou compassiva demais é desprezível;  o número dos que fugiram por 
achá-la demasiadamente implacável é trágico.

Quando  Roslyn  e  eu  estávamos  namorando,  aproveitava  cada 
oportunidade para visitá-la em Nova Orleans. Na primavera de 1978, depois de 
conduzir  um  retiro  de  dez  dias  em  Assis,  na  Itália,  para  setenta  clérigos 
americanos e canadenses, peguei o avião de volta com o grupo, chegando às 
três da manhã.

Desgastado  pelo  fuso  horário  e  compromissado  para  falar,  na  manhã 
seguinte, noutra conferência, em São Francisco, a coisa óbvia e prudente a fazer 
seria pegar o avião direto para Bay City. Em vez disso, fiquei em Minneapolis até 
as  seis  da  manhã,  peguei  um vôo  para  Nova Orleans  e  compartilhei  de  um 
delicioso piquenique com minha amada às margens do lago Pontchartrain, antes 
de viajar para São Francisco. Pousei à meia-noite.

Na manhã seguinte,  estava radiante,  alerta e enérgico,  inflamado pelos 
anseios urgentes do amor. Estava apaixonado pelo amor.

O significado básico da paixão passageira é derivado do latim  in-fatuus, 
que significa "tornar-se tolo".103 A experiência nos diz que a vida nem sempre é 
vivida com tal lirismo. A excitação e o entusiasmo devem, no fim, dar lugar à 
quietude,  à  contemplação.  A  paixão  passageira  deve  resistir  à  separação,  à 
solidão,  ao  conflito,  à  tensão  e  aos  fragmentos  de  tédio  que  desafiam  a 
capacidade de persistir.  Para que sobreviva,  a  intimidade ilusória  da primeira 
fascinação precisa amadurecer para se tornar intimidade genuína, caracterizada 
por sacrifício pessoal, apreço e comunhão com o amado.

Muitos de nós podemos lembrar de algum momento imprevisível no qual 
fomos  profundamente  afetados  por  um  encontro  com  Jesus  Cristo  —  uma 
experiência fora do comum que proporcionou imenso consolo e alegria sincera. 
Fomos  envolvidos  em  enlevo  e  amor.  De  forma  bem  simples,  estávamos 
apaixonados por Jesus, apaixonados pelo amor. Para mim, a experiência durou 
nove anos.

Então, logo após a ordenação, fiquei entorpecido com o sucesso. O aplauso 
e a aclamação no ministério abafaram a voz do Amado. Eu estava em evidência. 
Que  sentimento  embriagante  era  ser  tão  admirado  requisitado!  Como minha 
disponibilidade incondicional aumentava e a intimidade com Cristo diminuía, eu 
raciocinava da seguinte forma: aquele era o preço a ser pago por servir de modo 
irrestrito ao empreendimento do reino de Deus.

Anos depois, a fama se esvaneceu e minha popularidade declinou. Quando 
a  rejeição  e  o  fracasso  fizeram sua  primeira  aparição  indesejável,  eu  estava 
espiritualmente despreparado para a devastação interior. A solidão e a tristeza 
invadiram  minha  alma.  Em busca  de  alguma  experiência  que  mudasse  meu 
humor, bebia demais.

Com minha predisposição ao alcoolismo, tornei-me um bêbado contumaz 
num período de dezoito meses.

103 Thomas J TYRELL, Urgent Longings: Reflections on the Experience of Infatuation,Human Intimacy, and 
Contemplative Love, p. 17.
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Abandonei o tesouro e voei para longe da sacralidade simples da minha 
vida. Por fim, procurei me tratar em Hazelden.104 Quando a neblina alcoólica se 
dissipou,  sabia  que havia  apenas  um lugar  aonde ir.  Mergulhei  no  íntimo de 
minha alma, aquietei-me e ouvi o coração do Rabino pulsando.

Os  anos  subseqüentes  não  foram  marcados  por  uma  consciência 
permanente da realidade da ressurreição; minha vida não chega a ser nenhuma 
espiral ininterrupta na direção da santidade. Corneto deslizes e tenho recaídas, 
tenho  ataques  de  ressentimento  e  frustrações,  passo  por  períodos  de  alta 
ansiedade e baixa auto-estima. A boa notícia é que esses períodos duram cada 
vez menos.

Qual é o objetivo de me expor assim? Para aqueles que foram tomados 
pela opressão de pensar que Deus trabalha apenas por meio de santos, é uma 
palavra de encorajamento. Para os que cumpriram a palavra profética de Jesus a 
Pedro — "Antes que o galo cante, tu me negarás três vezes" —, é uma palavra de 
libertação. Aos presos na armadilha do cinismo, da indiferença ou do desespero, 
é uma palavra de esperança.

Jesus é o mesmo ontem, hoje e eternamente (Hb 13:8). O modo como se 
identificou com Pedro,  João e  Maria  Madalena  é o  mesmo como se identifica 
conosco. O resgate da paixão começa com a reavaliação do valor do tesouro, 
continua quando permitimos ao Grande Rabino nos segurar perto de seu coração 
e culmina numa transformação pessoal para a qual nem estamos preparados.

Não é de surpreender o fato de o impostor se encolher ao descobrir que, 
longe de Cristo, suas supostas virtudes não passam de vícios envernizados.

CAPÍTULO OITO

CORAGEM E FANTASIA

Anthony DeMello, em The way to lave, escreveu sem meias palavras:

Olhe para sua vida e veja como você cem preenchido seu vazio 
com pessoas. Como conseqüência, elas lhe deram uma "chave-de-
braço".  Veja  como  elas  controlam  seu  comportamento  com 
aprovação ou desaprovação. Detêm o poder de aliviar sua solidão 
com companhia, de enviar seu espírito para as alturas com elogios 
e de trazê-lo às profundezas com crítica e rejeição.  Olhe para si 
mesmo,  gastando  quase  todos  seus  momentos  apaziguando  e 
agradando pessoas, estejam elas vivas ou mortas. Você vive pelas 
normas delas, se conforma a seus padrões, busca sua companhia, 
deseja seu amor, morre de medo de ser ridicularizado, anseia por 
seu aplauso, submete-se mansamente à culpa que colocam sobre 
você; fica aterrorizado em contrariar a moda ao vestir-se, falar, agir 
e  até  mesmo pensar.  Mesmo quando  as  controla,  observe como 
você  depende  delas  e  é  escravizado  por  elas.  As  pessoas  se 
tornaram uma parte tão grande de sua existência que você nem 
sequer  consegue  imaginar  uma  vida  que  não  seja  afetada  ou 
controlada por elas.105

104 Uma fundação, em Center City, Minnesota, especializada em programas de tratamento e prevenção na área 
de dependência química e de álcool (N. do T.)
105 Anthony DEMELLO, The way to love, p. 64.
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No evangelho de João, diz-se que os judeus são incapazes de crer porque 
"aceitais  glórias  uns  dos  outros"  (5:44).  Parece  haver  uma  incompatibilidade 
radical entre o respeito humano e a fé em Cristo. Os golpes ou o escárnio de 
nossos pares se tornam mais importantes do que a aprovação de Jesus.

Como escrevi anteriormente, o pecado dominante em minha vida adulta 
tem sido a recusa covarde de pensar, sentir, agir, reagir e viver a partir do eu 
autêntico, por medo de ser rejeitado. Não significa que não creio mais em Jesus. 
Ainda creio nele, mas a pressão dos pares limitou as fronteiras de minha fé. Nem 
significa que não amo mais a Jesus. Ainda o amo muito, mas às vezes amo mais 
outras coisas — especialmente, minha imagem cintilante. Qualquer limite auto-
imposto à fé em Jesus e ao amor por ele inicia inevitavelmente algum tipo de 
traição.  Marcho  a  passo  cerrado  com  os  apóstolos  intimidados:  "Então,  os 
discípulos todos, deixando-o, fugiram" (Mt 26:56).

As opiniões alheias exercem uma pressão sutil, mas controladora, sobre as 
palavras que digo e engulo; a tirania de meus pares controla as decisões que 
tomo e as que me recuso a tomar. Tenho medo do que outros podem dizer. Peter 
G. van Breeman identificou este medo:

Esse medo de ser ridicularizado paralisa mais eficientemente do 
que o faria um ataque direto ou uma crítica ríspida e sem rodeios. 
Quantas coisas boas deixam de ser realizadas por causa de nosso 
medo da opinião alheia! Ficamos imobilizados pelo pensamento: o 
que os outros dirão? A ironia de tudo isso é que as opiniões que 
mais tememos não são as das pessoas que realmente respeitamos 
e, ainda assim, essas mesmas pessoas influenciam nossa vida mais 
do que gostaríamos de admitir. Esse medo enfraquecedor de nossos 
pares pode criar uma mediocridade estarrecedora.106

Quando assentimos livremente ao mistério de sermos amados e aceitamos 
nossa  identidade  essencial  como  filhos  de  Deus,  ganhamos  lentamente 
autonomia dos relacionamentos controladores;  somos direcionados pelo nosso 
interior, em vez de pelo nosso exterior. Os lampejos fugazes de prazer ou de dor, 
causados pela afirmação ou pela privação dos outros, nunca vão desaparecer 
inteiramente, mas seu poder de induzir à autotraição diminuirá.

A paixão não é uma emoção intensa mas uma determinação ferrenha, 
incendiada pelo amor, de permanecer centrado na consciência da presença do 
Cristo ressurreto, um impulso de se manter enraizado na verdade de quem sou e 
uma  prontidão  a  pagar  o  preço  da  fidelidade.  Possuir  um eu  singular  num 
mundo  cheio  de  vozes  contrárias  ao evangelho  requer  uma enorme bravura. 
Nesta década de tanta  conversa  religiosa vazia  e  de proliferação de estudos 
bíblicos, curiosidade intelectual ociosa e ambição por influência, inteligência sem 
coragem é falência. A verdade da fé tem pouco valor quando não é, também, a 
vida do coração. O teólogo do século  XIII, Antonio de Pádua, começava todas as 

106 Peter G. VAN BREEMAN, Called by name, p. 88.
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suas aulas com a frase: "De que vale o aprendizado que não se transforma em 
amor?"

Numa  sátira  mordaz,  Sören  Kierkegaard  zombou  da  perseguição  do 
conhecimento bíblico e teológico como um fim em si mesmo:

Nós,  que  nos  esquivamos  com  arte,  agimos  como  se  não 
entendêssemos o Novo Testamento porque percebemos muito bem 
que deveríamos mudar, drasticamente, nosso jeito de viver. É por 
isso que inventamos a "educação religiosa" e a "doutrina cristã". 
Mais uma concordância, outro léxico, mais alguns comentários, três 
outras traduções, porque tudo isso é muito difícil de entender. Sim, 
claro,  caro  Deus,  todos  nós  —  capitalistas,  oficiais,  ministros, 
proprietários de casas, mendigos, a sociedade inteira — estaríamos 
perdidos se não fosse pela "doutrina erudita!"107

A única grande paixão na vida de Jesus era seu Pai.  Ele carregava um 
segredo no coração que fez dele grande e solitário.108 Os quatro evangelistas não 
nos poupam dos detalhes brutais das perdas que Jesus suportou em nome da 
integridade, o preço que pagou por causa da fidelidade a sua paixão, identidade 
e missão. A própria família achou que deviam prendê-lo (Mc 3:21), foi chamado 
de  glutão  e  beberrão  (Lc  7:34),  os  líderes  religiosos  suspeitaram  de  uma 
possessão  demoníaca  (Mc  3:22),  populares  o  xingaram.  Foi  rejeitado  com 
desdém por aqueles que amava, considerado um perdedor, jogado para fora da 
cidade e morto como um criminoso.

As pressões da conformidade religiosa e o politicamente correto em nossa 
cultura  nos  põe frente-a-frente  com aquilo  que Johannes Metz  chamou de "a 
pobreza da singularidade". Sobre a mesa do escritório em que escrevi este livro 
há uma foto de Thomas Merton com esta inscrição: "Se você esquecer tudo o 
mais que foi dito, sugiro que se lembre disso para o futuro: 'De agora em diante, 
todos devem ficar sobre os próprios pés'".

A pobreza de singularidade é o chamado de Jesus para permanecermos 
inteiramente sozinhos, quando a única alternativa é fazer um acordo a preço da 
própria  dignidade.  É  um  sim  solitário  para  os  sussurros  do  eu  verdadeiro,  o 
debruçar-se  sobre  nossa  essencial  identidade,  quando  o  companheirismo e  o 
apoio comunitário são negados. É uma determinação corajosa de tomar decisões 
impopulares que expressam a verdade de quem somos — não de quem achamos 
que  devíamos  ser  ou  quem  os  outros  querem  que  sejamos.  E  confiar 
suficientemente em Jesus para cometer erro, e crer o bastante para que sua vida 
ainda  pulse  dentro  de  nós.  É  a  submissão  desarticulada  e  visceral  do  eu 
verdadeiro à pobreza de nossa personalidade singular e misteriosa.

Numa  palavra,  ficar  sobre  os  próprios  pés  é,  freqüentemente,  um ato 
heróico de amor.

Outras vozes clamam: "Não crie  tumulto;  diga  o que todo mundo está 
dizendo e faça o que todo mundo está fazendo. Adapte sua consciência para ficar 
na  moda.  Estando  em Roma,  taça  como os  romanos.  Você  não quer  que  as 
pessoas  o rejeitem;  nem deseja  ser  tratado como maluco.  Acostume-se  e  se 
acomode. De um jeito ou de outro, passariam por cima de você".

Metz escreveu:

107 Citado por van Breeman, op. cit., p. 88.
108 Johannes B. METZ, Poverty of spirit, p. 39,40. Essas clássicas 53 páginas espirituais, em suas incontáveis 
edições, capturam em palavras de beleza constrangedora e discernimento a chave do evangelho: Nosso grande 
valor potencial é concebido apenas através de uma dependência radical de Deus, nossa pobreza de espírito.
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Assim prossegue a argumentação, incitando todos a viver o meio-
termo,  a  mediocridade  irrefletida,  encoberta  e  protegida  pelos 
legalismos, pelas convenções e bajulações de uma sociedade que 
suplica  pelo  endosso  de  cada  atividade,  mas  se  refugia  no 
anonimato público. Na verdade, com tal anonimato se arrisca tudo e 
nada! — exceto um compromisso genuíno, aberto e pessoal. Mas, 
sem pagar o preço da pobreza implicado em tais  compromissos, 
ninguém jamais cumprirá sua missão como ser humano. Somente 
isso nos capacita a encontrar a verdadeira personalidade.109

Qualquer pessoa que já tenha defendido a verdade da dignidade humana, 
não  importando  quão  desfigurada,  e  testemunhado  o  recuo  dos  amigos  que 
antes o apoiavam, inclusive censurando tal ousadia, sente a solidão da pobreza 
da singularidade. Isso acontece todos os dias aos que escolhem sofrer em nome 
da consciência, mesmo quando se trata de questões aparentemente menores. 
Eles se vêem sozinhos. Ainda estou por encontrar o homem ou a mulher que 
sinta prazer em tal responsabilidade.

A medida de nossa profunda consciência da atualidade da ressurreição de 
Cristo está em nossa capacidade de defender a verdade e suportar a censura de 
muita gente.  A  paixão crescente pela verdade evoca uma indiferença cada vez 
maior em relação à opinião pública e àquilo que as pessoas dizem ou pensam.

Não  conseguimos  mais  nos  deixar  levar  pela  multidão  ou  fazer  eco  à 
opinião de outros. A voz interior, que diz: "Seja corajoso, sou eu, não tema", nos 
garante que nossa segurança reside no fato de não termos nenhuma segurança. 
Quando agimos com independência e assumimos a responsabilidade por nosso 
"eu"  singular,  crescemos  em autonomia  e  determinação e  nos  libertamos da 
escravidão imposta pela aprovação humana.

Uma história contada com freqüência em tavernas irlandesas capta esse 
espírito  de  libertação.  Um  turista  estava  trafegando  por  algumas  estradas 
vicinais numa região remota da Irlanda. Em vez de correr o risco de se perder, 
decidiu ficar no carro e esperar a chegada de algum habitante local. Depois de 
um bom tempo, um homem da região se aproximou numa bicicleta. O turista o 
cumprimentou calorosamente e disse:

Ei,  Paddy,110 estou feliz  em vê-lo. Quero saber qual dessas estradas me 
leva de volta à vila.

Como você sabia que meu nome é Paddy? — perguntou o homem.

Ah, eu só adivinhei — respondeu o turista.

Bem, nesse caso, você também consegue adivinhar qual é a estrada certa! 
— disse, enquanto se distanciava com raiva.111

NOS ÚLTIMOS VINTE ANOS, tanto a psicologia quanto a religião enfatizaram 
a primazia do ser sobre o fazer. O tempo todo somos lembrados pelo pastor, pelo 

109 Id., p.40
110 Apelido dado aos irlandeses, muitas vezes de maneira pejorativa, derivado da contração do nome Pacrick, 
muito comum no país. (N. do T.)
111 Nicholas HARNAN, The heart's journey home, a quest for wisdom, p. 132,3.
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terapeuta e pelo vizinho da casa ao lado: "O que importa não é o que você faz, 
mas quem você  é".  Há,  certamente,  um elemento  verídico  nessa  afirmação: 
quem somos em Deus é fundamental. Quem somos transcende o que fazemos, 
dizemos ou as características e qualidades que possuímos.112

Nos círculos religiosos, temos reagido de maneira contundente contra a 
heresia das obras e o foco farisaico em rituais infindáveis, que é a anulação da 
religião autêntica.  Somos alertados a não nos identificar  com a carreira ou o 
ministério  porque,  quando  chega a idade,  a  doença ou  a  aposentadoria,  nos 
sentimos indignos e inúteis, sem nenhuma pista sobre quem somos. Rejeitamos a 
cultura  cristã  quando  ela  parece  igualar  santidade  e  ações.  Sabemos  que  o 
processo  de  conferir  ou  negar  honras  em uma  igreja  local  é,  muitas  vezes, 
fundamentado em realizações ambíguas.

Aqui temos, novamente, um caso de sabedoria inegável. A tendência de 
construir  uma auto-imagem baseada  na  realização  de  atos  religiosos  conduz 
facilmente  à  ilusão  farisaica.  Quando  a  consciência  que  temos  do  "eu"  está 
vinculada  a  uma  tarefa  específica  qualquer  —  como  ajudar  numa  cozinha, 
promover a consciência sobre o meio ambiente ou oferecer orientação espiritual 
—, assumimos uma abordagem funcional para a vida, e as obras se tornam o 
valor maior; perdemos contato com o "eu" verdadeiro e com a feliz combinação 
de dignidade misteriosa e pó magnífico que realmente somos.

Mas, ainda assim...

Mesmo reconhecendo a verdade contida nos parágrafos anteriores, quero 
afirmar que, mais do que qualquer outra coisa, o que fazemos pode ser bem mais 
decisivo e expressar de maneira mais efetiva a verdade maior de quem somos 
em Cristo. Não estou sugerindo acumular créditos para conseguir um lugar no 
banquete celestial por meio de grandes esforços para realizar boas obras. Porém, 
quem somos é difícil de determinar, mesmo para a investigação mais sofisticada 
e terapêutica da psique humana.

A  fé  nos  diz  que  somos  filhos  amados  de  Deus.  Ela  nos  convence  da 
realidade  da ressurreição  de Jesus.  Mas,  como observou Sebastian  Moore,  "a 
religião oculta o medo de termos inventado a história do amor de Deus".113 A fé 
genuína nos leva a conhecer o amor de Deus, a confessar Jesus como Senhor e à 
transformação que esse conhecimento produz.

Uma mulher  idosa está muito doente no hospital.  Sua melhor  amiga lê 
Isaias 25:6-9 em voz alta para ela. Precisando do conforto e do apoio da fé, a 
senhora enferma pede à amiga que segure sua mão. Do outro lado da cama, o 
marido, que se considera um homem profundamente religioso e se orgulha pela 
ousadia de ter um adesivo escrito: "Buzine se você é cristão" no pára-choque do 
carro, aproxima-se para pegar a outra mão. A esposa afasta o gesto, dizendo, 
com  grande  tristeza:  "Herbert,  você  não  é  cristão.  Sua  crueldade  e  sua 
insensibilidade ao longo dos quarenta anos de nosso casamento me dizem que 
sua fé é uma ilusão".

Suponhamos que você sinta uma forte antipatia pelo vendedor de carros 
usados que lhe vendeu um carro horroroso,  mesmo sabendo do estado.  Você 
descobre que ele está no hospital, recuperando-se de um ataque cardíaco. Liga 
para a esposa desse vendedor, garante a ela que está orando e, em seguida, o 
visita no hospital,  deixando um cartão desejando-lhe melhoras, junto com um 
pacote de biscoitos caseiros.

Você continua não gostando dele e desaprovando as táticas que ele usa. 
Quando deita a cabeça no travesseiro à noite, por que dar mais importância a 

112 Beatrice BRUTEAU, Radical Optimism, p. 95.
113 The Fire and the Rose Are One, p. 14. Em três obras densas e brilhantes, incluindo Let This Mind Be in You e 
The Crucified Jesus Is No Stranger, Moore — monge da Abadia de Downside, na Inglaterra e conferencista muito 
requisitado nos Estados Unidos — desenvolve o tema da reconciliação de todas as coisas em Cristo.
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essa antipatia e desaprovação do que ao fato de ter realizado um ato grandioso 
de gentileza que transcendeu seus sentimentos? Nesse caso,  o que você  faz 
importa mais do que quem você é. Simon Tugwell fez este comentário:

Aquilo que fazemos pode ter mais versatilidade e valor do que 
aquilo  que acontece nos bastidores  de nossa vida  psicológica.  E 
pode  ter  significado  maior  para  nossa  existência  em Deus,  pois 
revela o verdadeiro propósito da atitude, mesmo quando ela não 
corresponde claramente a algum tipo de propósito pessoal.114

Alguém pode protestar: "Mas visitar o vendedor no hospital é falsidade, é 
ter duas-caras e ser hipócrita". Insisto em que é o triunfo do fazer sobre o ser. 
Quando Jesus disse "ame seus inimigos, e faça bem aos que o odeiam", não creio 
que ele quis dizer que deveríamos brincar de "beijo-abraço-aperto-de-mão" com 
eles.

Substituir os atos de amor pelos conceitos teóricos mantém a vida a uma 
distância segura. Esse é o lado sombrio do colocar o ser acima do fazer. Não é 
essa a acusação que Jesus levantou contra a elite religiosa de seus dias?

O compromisso cristão não é abstração. É um jeito de ser concreto, visível, 
corajoso e formidável, num mundo forjado por escolha diárias consistentes com a 
verdade  interior.  O  compromisso  que  não  é  visível  no  serviço  humilde,  no 
discipulado sacrifical e no amor criativo é uma ilusão. Jesus Cristo se impacienta 
com ilusões e o mundo não tem nenhum interesse em abstrações. "E todo aquele 
que ouve estas minhas palavras e não as pratica será comparado a um homem 
insensato que edificou sua casa sobre a areia" (Mt 7:26). Se nos esquivarmos 
destas palavras do Grande mestre, a vida espiritual não será nada mais do que 
fantasia.

Aquele que fala, em especial se fala com Deus, pode ter grande impacto, 
mas o que age, realmente põe a mão na massa, atrai mais nossa atenção. Se 
quiser saber em que uma pessoa acredita de fato, não ouça apenas o que ela diz, 
observe o que faz.115

Certo dia, Jesus anunciou que não tinha vindo para buscar os virtuosos, 
mas os  pecadores.  Então,  prosseguiu  partindo o  pão com um pecador  muito 
conhecido, Zaqueu. Por meio da comunhão à mesa, Jesus dramatizou sua paixão 
pelo Pai, cujo amor indiscriminado permite que a chuva caia igualmente sobre 
homens honestos e desonestos. Incluir pecadores no compartilhar da refeição é 
uma expressão dramática do amor misericordioso do Deus redentor.

Jesus reforçou suas palavras com ações. Ele não se intimidava com figuras 
de  autoridade.  Parecia  imperturbável  com  as  queixas  da  multidão  por  estar 
violando a lei,  indo à casa de um pecador.  Jesus quebrou a lei  das tradições 
quando o amor às pessoas o exigiu.

A contragosto, os fariseus foram forçados a reconhecer a integridade de 
Jesus: "Mestre, sabemos que és verdadeiro e não te importas com quem quer que 
seja,  porque  não  olhas  a  aparência  dos  homens;  antes,  segundo  a  verdade, 
ensinas o caminho de Deus" (Mc 12:14). Apesar de ser uma estratégia para pô-lo 
numa armadilha, tal admissão nos diz algo sobre o impacto que Jesus causava 
naqueles  que o ouviam.  A vida de integridade tem impacto profético  mesmo 
sobre os cínicos. Sim, realmente, este homem era um Mestre diferente de todos 
os outros na Palestina.  Pode nunca ter  estudado com um grande rabino;  não 
tinha nenhum título. Era leigo, um camponês galileu pouco instruído, mas sua 

114 The Beatitudes; Soundings in Christian Tradition, p. 54-55.
115 James MACKEY, Jesus: the man and the myth, p. 148. Citado em um recente trabalho meu, A stranger to self-
hatred.
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palavra trovejava com autoridade; foi o Grande Mestre porque o que era e fazia, 
como sua humanidade e divindade, expressavam unidade.

Em outro  momento  de  seu  ministério  terreno,  Jesus  disse:  "O  Filho  do 
Homem não veio para ser servido, mas para servir". Na noite de sua morte, Jesus 
tirou a vestimenta de cima, amarrou uma toalha em volta da cintura, colocou 
água  numa  bacia  de  cobre  e  lavou  os  pés  de  seus  discípulos.  A  Bíblia  de 
Jerusalém  traz uma nota dizendo que eram "traje e função característicos de 
escravo".

O teólogo francês Yves Congar afirmou:

A revelação de Jesus não está contida apenas em seu ensino; 
está também, e talvez devamos dizer principalmente, contida em 
suas ações. A Palavra que se fez carne, Deus aceitando a posição do 
servo, a lavagem dos pés dos discípulos — tudo isso tem a força da 
revelação, e uma revelação de Deus.116

Um  mistério  profundo:  Deus  se  torna  escravo.  Isso  implica  muito 
especificamente  que  Deus  quer  ser  conhecido  pela  servidão.  Tal  é  a  auto-
revelação de Deus. Assim, quando Jesus descreve seu retorno, em glória, no fim 
do mundo, ele diz: "Bem-aventurados aqueles servos a quem o senhor, quando 
vier, os encontre vigilantes; em verdade vos afirmo que ele há de cingir-se, dar-
lhes lugar à mesa e, aproximando-se, os servirá" (Lc 12:37; grifo do autor).

Jesus permanece Senhor ao ser servo.

O  discípulo  amado  apresenta  uma  imagem  estonteante  de  Deus, 
implodindo  todos  os  conceitos  prévios  a  respeito  de quem é o Messias  e  da 
essência  do  discipulado.  Que  inversão  escandalosa  e  sem  precedentes  dos 
valores do mundo! Preferir ser servo a ser o senhor de tudo na casa é o caminho 
descendente  da  mobilidade  numa  cultura  de  mobilidade  ascendente.  O 
discipulado autêntico implica atitudes como zombar dos ídolos do prestígio, da 
honra e do reconhecimento; recusar a levar-se muito a sério ou a levar muito a 
sério  aqueles  que  se  levam a sério;  dançar  a  música  num ritmo diferente  e 
livremente abraçar o estilo de vida do servo.

O realismo rigoroso do retrate) que João faz de Cristo não deixa nenhum 
espaço para o romantismo idealizado ou sentimentalismo piegas. A servidão não 
é emoção, disposição ou sentimento; é uma decisão de viver como Jesus. Não 
tem nenhuma relação com aquilo que sentimos, mas, sim, com o que fazemos 
— serviço humilde. Ouvir de forma obediente a Jesus — "Ora, se eu, sendo o 
Senhor e o Mestre, vos lavei os pés, também vós deveis lavar os pés uns dos 
outros" — é ouvir o coração pulsante do Mestre que João amou e conheceu.

Quando o ser está divorciado do fazer, os pensamentos piedosos tornam-
se um substituto adequado para a lavagem de pés sujos.  O chamado para o 
estilo de vida do servo é tanto uma advertência para não sermos seduzidos pelo 
padrão secular  de  grandeza  humana,  quanto  um convite  para  a  fé  corajosa. 
Enquanto  participamos  da  experiência  do  lava-pés,  Jesus  se  dirige  a  nós 
diretamente,  atraindo nossa atenção  por  completo  enquanto  olha  em nossos 
olhos e faz essa reivindicação colossal: "Se você quer saber como Deus é, olhe 
para mim. Se quiser aprender que seu Deus não vem para governar, mas para 
servir, me observe. Se quiser se assegurar de que você não inventou a história 
do amor de Deus, ouça meu coração pulsante".

116 Citado por Avery DUNES, Models of revelation, p. 1 6 1 .
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Essa afirmação surpreendente e implacável sobre si mesmo reitera o foco 
com  o  qual  lidar.117 Ninguém  pode  falar  por  nós.  A  seriedade  implicada  na 
confissão  "Jesus  é  Senhor"  revela  o  custo  do  discipulado,  a  significancia 
avassaladora  da  confiança  e  a  insubstituível  importância  da  coragem.  Jesus 
também sabia  disso.  Nossa fé  na  encarnação — o  enorme mistério  de  Deus 
abrindo as cortinas da eternidade e adentrando a história humana através do 
homem  Jesus  —  é  fantasia  se  nos  debruçarmos  sobre  qualquer  imagem  da 
divindade que não a do Servo que se curvou no cenáculo.

Quando  as  tempestades  da  vida  respingam  em  mim  e  vejo  minha  fé 
vacilar, minha coragem desvanecer, normalmente me volto para Mateus 14:22-
33. Jesus vê os discípulos alcançados por uma rajada de vento, entre três e seis 
da madrugada. Ele se aproxima, andando sobre as águas em direção a eles, que 
estão aterrorizados. "E um fantasma", gritam tomados de medo. Jesus diz: "Tende 
bom ânimo! Sou eu. Não temais!"

Pedro, nada menos que impetuoso, decide testar a voz. "Se és tu, Senhor, 
manda-me ir ter contigo, por sobre as águas". A fé empírica do "se" temeroso 
rapidamente se deteriora em puro terror à medida que Pedro começa a andar em 
direção a Jesus. Sinto-me confortado (talvez com um prazer perverso) por saber 
que a rocha sobre a qual Jesus construiria a igreja afundou como pedra.

OS  DIAS  QUE  VIVEMOS  são  propícios  ao  pânico,  pois  os  burocratas 
messiânicos  uniram  forças  aos  relações-públicas  do  apocalipse  para  lançar 
previsões sobre o iminente fim do mundo. Eles procuram interpretar catástrofes 
como  a  do  genocídio  na  Bósnia,  a  grande  enchente  do  meio-oeste  norte-
americano, em 1993, e o terrorismo em larga escala nos Estados Unidos e fora 
dele. Tentam combinar os símbolos do livro de Apocalipse com eventos históricos 
específicos,  e  aí  profetizam que a aldeia  global  está  balançando na beira  do 
abismo, e logo a aventura humana chegará ao fim.

Os burocratas  messiânicos  e  os  relações-públicas  do apocalipse  podem 
estar certos quanto a seu ultimato tenebroso de que a história humana chegou 
ao fim e o extermínio das espécies está próximo. Os males da geração atual 
podem, de fato, ser interpretados como sinais definitivos da intervenção final de 
Deus para promover um apogeu furioso, com grande destruição e incrível triunfo. 
No entanto, já que Jesus renunciou a qualquer conhecimento sobre o dia e a hora 
(Mt 24:36), eles podem estar completamente enganados.

O apocalipse exerce uma certa fascinação mórbida sobre a mente humana. 
Sobrevive  com facilidade  às  circunstâncias  que  o  originaram.  Sempre  vemos 
grupos que predizem o fim do mundo sobre as cinzas de todas as predições 
anteriores. Os símbolos são sempre vulneráveis às mentes muito literais, e as 
imagens  exageradas  do  apocalipse  parecem  mais  propensas  a  ser  tomadas 
literalmente do que quaisquer outras. Mas a tendência de tomar o apocalipse 
com gravidade exagerada se deve mais à doença da mente humana do que a 
qualquer falha que lhe seja inerente.

Os  falsos  profetas,  que  jogam  com  o  medo  inato  das  pessoas  de 
desagradar  a  Deus,  serão  cada  vez  mais  abundantes,  levando-as  a  loucas 
peregrinações e gerando pânico. Mas quando ouvimos o pulsar do coração do 
117 Eugene KENNEDY, The choice to be human, p. 1 1 7 .
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Rabino, recebemos uma palavra tranquilizadora: "Contei-lhes todas essas coisas 
de antemão. Psiu! Aquietem-se. Estou aqui. Está tudo bem".

Em  lugar  da  agitação  dos  fins  dos  tempos  e  dos  pensamentos  de 
destruição, Jesus nos diz que estejamos alertas e vigilantes. Devemos evitar os 
profetas da destruição e o talk-show excêntrico quando transmitem sua solene 
reunião televisiva na ante-sala do apocalipse. Devemos agir justamente, amar 
ternamente  e  andar  humildemente  com  nosso  Deus  (Mq  6:8).  Devemos 
reivindicar  o  amor  de  cada  dia  e  viver  como  servos,  com a  consciência  da 
presença  do  ressurreto.  Não  atentamos  aos  charlatões  ou  aos  videntes 
autoproclamados,  que  manipulam  a  lealdade  dos  outros  com  propósito  de 
servirem a si mesmos.

Edward Schillebeeckx, ganhador do prêmio Erasmus como notável teólogo 
da Europa, disse:

A única resposta correta e adequada à pergunta que se espalhou 
no tempo de Jesus  — e que,  no  Novo Testamento,  os  discípulos 
também colocaram para Jesus — "Quando virá o fim e quais serão 
os  sinais?"  é,  portanto:  não se  confundam com tais  coisas,  mas 
vivam a vida comum de cristãos, de acordo com a prática do Reino 
de Deus; então nada nem ninguém lhes sobrevirá inesperadamente 
que não seja o governo libertador do próprio Deus... Não importa se 
agora  você  está  trabalhando  no  campo  ou  moendo  milho,  se  é 
sacerdote ou professor, cozinheiro ou porteiro, ou um aposentado 
de idade avançada. O que importa é como está sua vida ao apegar-
se  à  luz  do  evangelho  de  Deus,  cuja  natureza  é  amar  toda  a 
humanidade.118

O  filme  O  jogador,  dirigido  por  Robert  Altman,  oferece  um  retrato 
arrepiante do mundo que canoniza a ganância, a negociação e o que é seguro. 
Satirizando a própria produção, o filme tolera a riqueza e o poder irresponsáveis, 
mostra  desprezo  pela  originalidade  que  não  dá  lucro  e  santifica  o  interesse 
próprio: a linha que mostra o resultado financeiro final é a única linha. Altman 
sugere  que  Hollywood  é  um  microcosmo  de  todos  nós  —  uma  sociedade 
marinando no interesse pessoal incestuoso.

Uma característica imponderável da psique humana é sua capacidade de 
fazer julgamentos irracionais acerca de investimentos humanos valiosos, junto 
com a recusa de ver a vida à luz da eternidade. Seja a grandiosidade do viciado, 
o  elevado  autoconceito  do  compulsivo  pelo  trabalho,  o  interesse  próprio  do 
magnata do cinema ou a compenetração da pessoa comum com seus planos e 
projetos — tudo colabora para tecer a fantasia da invencibilidade, ou aquilo que 
Ernest Becker chama de "negação da morte".

De todos os livros escritos e de todos os sermões pregados a respeito da 
morte, nenhum veio de uma experiência em primeira mão. Sim, nenhum de nós 
tem dúvidas intelectuais a respeito da inevitabilidade da morte. O testemunho 
silencioso  de  nossos  antepassados  nos  diz  que  negar  o  advento  da  morte  é 
literalmente fantástico. No entanto, entre os cristãos a profunda consciência da 

118 Edward SCHILLEBEECKX, For the sake o f  the gospel, p. 28.
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morte é uma raridade. Para alguns, o véu entre a realidade atual e a eternidade é 
a mortalha da ciência — a morte é apenas a última doença à espera de ser 
conquistada pela medicina.

Para  outros,  sua  visão  é  representada  por  um médico  num respeitado 
periódico sobre medicina: "Em minha opinião, a morte é um insulto; a coisa mais 
estúpida  e  feia  que  pode  acontecer  a  um  ser  humano"119 e,  portanto,  uma 
interrupção cruel e indesejada que é melhor ser ignorada. Para muitos, separar-
se de seus amados é doloroso demais para considerar. Talvez, para muitos de 
nós, o ritmo frenético da vida e os reclamos imediatos do momento não deixam 
nenhum tempo,  com exceção da reflexão fugaz  em funerais,  para considerar 
seriamente nossa origem e destino.

Benedito, fundador do monasticismo ocidental, oferece o conselho sóbrio 
de "manter a morte diante dos olhos a cada dia". Não se trata de um conselho 
mórbido,  mas  um desafio  à  fé  e  à  determinação.  Até  que  cheguemos  a  um 
acordo com esse fato primário da vida, como observou Parker Palmer, não há 
nenhuma espiritualidade sobre a qual valha a pena falar.

Hesito entre o medo e a expectativa da morte. Tenho muito mais medo da 
morte quando estou com mais medo de viver. Quando tenho consciência do fato 
de ser amado e estou alerta à atualidade da ressurreição de Jesus, então consigo 
enfrentar a morte com coragem. O motivo de orgulho de Paulo — de que a vida, 
claro, é Cristo, e a morte, um prêmio a ser conquistado (Fp 1:21) — torna-se meu 
também.

Sem medo, consigo reconhecer que a verdadeira tensão cristã não está 
entre a vida e a morte, mas entre a vida e a vida. Com alegria, posso ratificar as 
palavras  do  Grande  Rabino  na  véspera  de  sua  morte:  "Porque  eu  vivo  vós 
também vivereis" (Jo 14:19). Mais  que tudo, quando ele me abraça em silêncio 
perto de seu coração, consigo até aceitar o medo do abandono.

Mas quando a noite é mais escura, o impostor esta furioso e fico pensando 
em como sou  bom e  necessário,  como  me  sinto  ao  me  afirmar  chante  das 
pessoas, como aprendi a jogar bem quando o assunto é religião, como mereço 
tirar férias num lugar exótico, como minha família se orgulha de mim e como o 
futuro parece ser glorioso...

Repentinamente,  como  neblina  sobre  os  campos,  sou  envolvido  por 
pensamentos de morte. Aí sinto medo. Sei que por trás de todos meus bordões 
cristãos e minhas conversas sobre ressurreição se esconde um sujeito apavorado. 
Arrebatado em meu devaneio, estou isolado e sozinho. Juntei-me ao elenco dos 
jogadores de Robert Altman. Como um interno fugindo de um asilo, refugiei-me 
na fantasia da invencibilidade.

SUPONHA QUE UM MÉDICO eminente, bem informado sobre seu histórico 
de  saúde,  diga  que  você tem 24 horas  de  vida.  Você  procura  uma segunda 
opinião, que confirma a primeira. E um terceiro concorda com os outros dois.

Quando sentimos que a morte se aproxima, nossa percepção da realidade 
muda  drasticamente.  Com  o  tempo  precioso  escorrendo  como  areia  numa 
ampulheta,  dispensamos  tudo  o  que  é  trivial  e  irrelevante,  concentrando-nos 
apenas em questões de suprema importância. Como Samuel Johnson disse certa 
vez, "a perspectiva da forca faz a mente do ser humano se concentrar muito bem 
. Mesmo que um ataque de pânico seja a reação inicial, logo se descobre que 
chorar é apenas desperdício de um tempo valioso.

Num de seus romances, Iris Murdoch retrata um homem numa situação 
extrema. O tempo está se esgotando para ele. Está preso numa caverna com 
119 Walter J .  BURGHARDT, Tell the next generation, p. 3 1 5 .
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água até a cintura Logo a maré inundará o local. Ele pensa: "Se eu conseguir sair 
daqui,  nunca  julgarei  ninguém...  não  julgar,  não  ser  superior,  não  exercer  o 
poder, nada de buscar, buscar, buscar. Amar, reconciliar-se e perdoar,  é tudo o 
que importa. Todo poder é pecado e toda lei  é  frágil. O amor é a única justiça. 
Perdão, reconciliação, não a lei".120

A negação da morte não é uma opção saudável para o discípulo de Jesus. 
Nem  o  pessimismo  diante  dos  problemas.  A  mudança  significativa  nas 
prioridades, como se vivêssemos apenas vinte e quatro horas de cada vez, não é 
simples resignação diante daquilo que sabemos ser imutável.

A vida, quando confrontada com tentações e tribulações, não consiste em 
passividade estóica.  O  "não" com que desafio a morte e o desespero de meus 
últimos  dias  e  o  "sim"  com  que  afirmo  a  vida  e  enfrento  problemas 
aparentemente intransponíveis, ambos são inspirados pela esperança no poder 
invencível do Jesus ressurreto e na "suprema grandeza do seu poder para com os 
que cremos" (Ef 1:19).

Não somos intimidados pela morte e pela vida. Se fôssemos forçados a 
confiar em nossos pobres recursos, seríamos, de fato, pessoas merecedoras de 
dó. Mas  a  consciência da realidade da ressurreição de Cristo nos convence de 
que recebemos alento e somos sustentados por uma vida maior do que a nossa.

Ter esperança significa que, quando confiamos a vida a Cristo, podemos 
enfrentar corajosamente o mal, aceitando a necessidade de uma conversão mais 
intensa,  a  falta de amor por parte dos outros e o legado integral do pecado no 
mundo ao nosso redor e em nossa própria herança. Podemos, então, enfrentar a 
morte do mesmo modo que enfrentamos a vida, assim como a tarefa hercúlea 
diante de nós, que Paulo descreveu como "fazer morrer nossos desejos egoístas".

Cristo em nós, que é nossa esperança de glória, não é uma questão de 
debate teológico ou de especulação filosófica.  Não se trata de  hobby,  de um 
projeto de meio expediente, de um bom tema para livro ou do último recurso 
quando todos os esforços humanos falham. Ele é nossa vida, o fato mais real a 
nosso respeito. Ele é o poder e a sabedoria de Deus habitando em nós.

William  Johnston  é  um  professor  idoso,  sábio  e  contemplativo  da 
Universidade  Sofia,  em Tóquio.  Numa  carta  dirigida  a  um jovem  colega  que 
estava prestes a inaugurar um centro de oração, ele declarou, com sinceridade: 
"Nunca  afaste  da  sua  consciência  o  pensamento  da  morte".17 Para  as  almas 
corajosas  que  anseiam por  abster-se  da  fantasia  em nome  de  uma  vida  de 
determinação, eu completaria: "Nunca despreze deliberadamente a consciência 
da atualidade da ressurreição, e ao acabar de ler este capítulo,  ouça por um 
momento o pulsar do coração do Mestre".

CAPÍTULO  NOVE

O coração pulsante do mestre

Deus é amor. 

Jesus é Deus.

Se Jesus deixasse de amar, deixaria de ser Deus.

120 The Nice and the Good, p. 315.
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Boa parte dos escritos contemporâneos sobre espiritualidade elucidou esse 
tema com grande clareza e profundidade. O amor incondicional de Deus é a linha 
mestra de inúmeros livros,  artigos,  sermões e conferências.  As referências ao 
amor  ilimitado  que  desconhece  qualquer  fronteira,  precaução  ou  ponto  de 
ruptura não faltam no divã do analista cristão, no púlpito do pregador, na sala de 
aula do teólogo e nem nos romances de Andrew Greeley. Para citar uns poucos 
exemplos:

O amor de Deus não é uma benevolência branda, mas um fogo 
consumidor.

Bede Griffiths

O amor de Deus não é condicional. Não podemos fazer nada para 
merecê-lo — por essa razão é chamado de graça; e não precisamos 
fazer nada para ativá-lo. Já está lá. Qualquer amor que seja salvador 
precisa ser desse tipo, absolutamente incondicional e livre. 

Beatrice Bruteau

Uma  das  chaves  para  a  verdadeira  experiência  religiosa  é  a 
compreensão  esmagadora  de  que,  não  importa  o  quanto  nos 
detestemos,  Deus  não nos  detesta.  Essa  percepção  nos  ajuda  a 
entender a diferença entre nosso amor e o dele. O nosso é uma 
necessidade; o dele, uma dádiva.

Thomas Merton

Uma noção de Deus falsa e ilusória (...) o vê como aquele que me 
dirige  sua  graça  quando  sou  bom,  mas  me  pune  de  modo 
implacável  quando  sou  mau.  Essa  é  uma  noção  tipicamente 
patriarcal  de  Deus.  Ele  é  o  Deus  de  Noé,  que  vê  pessoas 
mergulhadas em pecado, se arrepende de tê-las criado e resolve 
destruí-las. Ele é o Deus do deserto, que envia serpentes para picar 
seu  povo  porque  murmurou  contra  ele.  É  o  Deus  de  Davi,  que 
praticamente dizima um povo porque seu rei, talvez motivado pelo 
orgulho, insiste em fazer um censo de seu império. Ele é o Deus que 
extrai até a última gota de sangue de seu Filho de modo que sua 
justa ira, atiçada pelo pecado, possa ser aplacada. Esse Deus, cujos 
humores  se  alternam  entre  graça  e  ira  ardente,  ainda  familiar 
demais entre muitos cristãos, é uma caricatura do verdadeiro Deus. 
Esse Deus não existe. Não é o Deus que Jesus nos revela. Nem é o 
Deus que Jesus chamou de "Aba".

William Shannon

•Ninguém tem maior amor do que este: de dar alguém a própria vida em 
favor dos seus amigos" (cf. 15:13)

•"Não vos digo que rogarei ao Pai por vós. Porque o próprio Pai vos ama" 
(16:26-27).
•"Não os deixarei órfãos" (14:18).
•"Aquele que me ama será amado por meu Pai, e eu também o amarei e me 
manifestarei a ele" (14:21).
•"Outra vez vos verei; o vosso coração se alegrará" (16:22).
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Nossa  reação  a  essas  revelações  magníficas  varia  enormemente.  Uma 
pessoa ouve as palavras: "Deus o ama como você é, e não como deveria ser", e 
diz: "Esse ensino é perigoso, promove a complacência e leva à preguiça moral e 
frouxidão espiritual". Outra pessoa responde: "Sim, Deus me ama como sou, mas 
me ama tanto, que não me deixará onde estou".

Uma terceira forma de responder é a partir do ponto de vista impassível do 
diletante  religioso,  que  reage  à  auto-revelação  de  Jesus  como  "muito 
interessante". Eugene Peterson tem uma resposta afiada para essa mentalidade: 
"A Escritura não é para entretenimento. Não é para diversão. Nem é para cultura. 
Não é uma chave para destrancar os segredos do futuro. Nem é um enigma para 
intrigar o diletante".121

A quarta resposta é a do cínico: "Tudo não passa de palavras, palavras, 
palavras  —abracadabra".  Os  cínicos  desmascaram  tudo.  Não  há  nada 
verdadeiro, bom ou belo debaixo do sol. Na verdade, o cínico é o sentimentalista 
ferido que virou do avesso. Não existe Papai Noel. "Jamais confiarei em alguém 
novamente". "Não sabia o que era o amor até que me casei; mas aí já era tarde 
demais". Perguntaram a um pai, distanciado de seus três filhos por muitos anos, 
como gostava das crianças. Citando W. C. Fields, ele respondeu: "Fritas!".

No amor sexual  o  cínico percebe lascívia;  no sacrifício  e na dedicação, 
culpa; na caridade, ares de superioridade; nas habilidades políticas, manipulação; 
no  pacifismo,  enfado;  na  boa  vizinhança,  interesse  próprio;  na  amizade, 
oportunismo. A vitalidade do idoso é patética; a exuberância do jovem é imatura; 
a estabilidade do que está na meia-idade é tediosa.122

Ainda assim, mesmo no cínico mais desiludido, permanece o anseio por 
algo verdadeiro, bom ou belo.

Por  fim,  chegamos  aos  discípulos  sinceros  que  ouvem  atentamente  a 
Palavra  de  Deus,  mas  permanecem  curiosamente  imóveis.  As  palavras  os 
informam  a  respeito  de  Deus,  mas  não  os  levam  a  conhecer  Deus.  Eles 
respondem:  "Os  pensamentos  e  as  palavras  são  belos  e  inspiradores".  O 
problema, no entanto, é que eles param por aí. A análise racional infindável é o 
substituto para o compromisso decidido.

As palavras ativam a mente, mas os corações desativados permanecem 
noutro lugar e noutra direção. Vivem num mundo que o catedrático H. H. Price 
chamou de "imagens inexploradas".123

As mentes engajadas, iluminadas pela verdade, despertam a consciência; 
o coração dedicado, afetado pelo amor, desperta a paixão. Deixe-me dizer mais 
uma vez — a energia essencial para a alma não é um transe ou uma postura 
otimista  perante  a  vida:  é  um  anseio  ardente  por  Deus,  uma  obstinada 
determinação para viver na veracidade do fato de sermos amados.

O amor de Cristo (não nosso amor por ele, mas seu amor por nós) nos 
impele. A integração da mente com o coração molda a personalidade unificada 
que vive em estado de consciência apaixonada.

121 Reserved thunder, p. 1 7 .
122 John SHEA, An experience named spirit, p. 166. Aqui, apropriei-me das palavras de Shea sobre o coração 
rejeitado e as usei para o coração cínico, acreditando que sejam essencialmente idênticos.
123 Belief, p. 40, Citado por Williams em True resurrection.
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O  coração  apático  é  um  dos  mistérios  mais  sombrios  da  existência 
humana. Pulsa desapaixonadamente em seres humanos com mente preguiçosa, 
atitudes indiferentes, talentos sem uso e esperanças sepultadas. Como a mãe de 
Ian Bedloe, parecem nunca ir além da superficialidade da vida. Morrem antes de 
sequer aprender a viver.

Anos  desperdiçados  em  remorso  inútil,  energias  dissipadas  em 
relacionamentos e projetos  fortuitos,  emoções embotadas,  passivos diante de 
quaisquer  experiências  que  o  dia  possa  trazer,  são  como  os  que  roncam 
enquanto dormem e se ressentem quando sua paz é perturbada. A desconfiança 
da  existência  de  Deus,  o  mundo  e  até  eles  mesmos  são  a  base  de  sua 
incapacidade para se comprometer apaixonadamente com qualquer pessoa ou 
fato.

Paradoxalmente, atingimos a autoconsciência não pela auto-análise, mas 
num salto em direção ao compromisso.  De acordo com Viktor  Frankl,  uma só 
pessoa encontra a identidade à medida que "se compromete com algo além de si 
mesmo".124 O significado de nossa vida emerge quando nos rendemos à aventura 
de nos tornarmos quem ainda não somos.

O coração apático deixa como legado as bugigangas da Disney World e 
mil bolas de golfe perdidas. O esvaziamento completo da vida não vivida é uma 
garantia de que a pessoa não deixará saudade.

Essas pessoas, vivendo de emoções emprestadas, cambaleando 
pelos  corredores  no  tempo  como  bêbados  num  navio...  nunca 
saboreiam a vida de forma suficientemente profunda para serem 
santos ou pecadores.125

Sebastian Moore fez uma confissão impressionante: "Levei trinta anos para 
entender  que  a  admissão  e  o  perdão  dos  pecados  são  a  essência  do  Novo 
Testamento".

Antes  de  colocá-lo  no  grupo  com  déficits  de  aprendizagem,  vamos 
examinar cuidadosamente a compreensão que temos do pecado e do perdão. Em 
que  medida  estamos  verdadeiramente  reconciliados  com  Deus  e  conosco,  e 
ousamos viver, de fato, cada dia como homens e mulheres perdoados?

Para a maioria de nós a confissão genérica da pecaminosidade vem com 
facilidade,  isto  é,  todos  os  seres  humanos  são  pecadores,  eu  sou  humano, 
portanto  sou  pecador.  Um  exame  de  consciência  apressado  revela  infrações 
menores da Lei, ou aquilo que o discurso católico romano chama de "pecados 
veniais".  Essa  admissão  vaga  da  transgressão  é  necessária  a  fim  de  nos 
qualificarmos como membros da comunidade dos salvos. Mas salvos de quê?

Nossa cegueira quanto à pecaminosidade da falecida Madre Teresa expõe 
a compreensão superficial que temos do mistério da iniqüidade que se esconde 
dentro de cada ser humano. As obras heróicas de caridade que ela realizou nos 
protegem da verdade sobre sua pobreza interior e também sobre a nossa. Pois, 
se imitarmos seu amor sacrificai de uma forma reduzida, somos embalados por 
uma falsa sensação de segurança, que nos convence de que não temos de nos 
124 Psychotherapy and existentialism, p. 9.
125 Eugene KENNEDY, The choice to he human, p. 1 4 .
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arrepender hoje. Quando a pequena santa albanesa humildemente confessou sua 
transgressão e a necessidade desesperada por Deus, deixamos de compreender 
sua falsa modéstia ou secretamente suspeitamos dela.

Paul Claudel certa vez afirmou que o maior pecado é perder o senso do 
pecado.  Se este é meramente uma aberração causada por estruturas sociais, 
circunstâncias,  ambiente,  temperamento,  compulsões  e  criação  opressoras, 
admitimos  a  condição  pecaminosa  do  homem,  mas  negamos  que  somos 
pecadores. Nós nos enxergamos como seres essencialmente agradáveis, pessoas 
benevolentes  com  problemas  secundários  e  neuroses  herdados  pela 
humanidade.  Racionalizamos  e  minimizamos  nossa  aterradora  capacidade  de 
promover  a  paz  apesar  do  infortúnio  e,  assim,  rejeitamos  tudo  o  que  não  é 
agradável a nosso respeito.

A  essência  do  pecado  reside  no  fato  de  sermos  enormemente 
autocentrados;  negamos a  contingência  radical  e  deslocamos a  soberania  de 
Deus com aquilo que Alan Jones chama de "a ínfima parte de nós que nos suga". 
A fascinação por poder, prestígio e posses justifica nossa assertividade agressiva, 
independentemente  do  prejuízo  causado  aos  outros.  O  impostor  insiste  que 
perseguir o Número Um é a única postura sensata num mundo regido pela lei da 
selva. "Essas mães solteiras arrumaram a própria cama", brada o falso eu. "Que 
se deitem nela!".

A maldade operante dentro de nós consiste na implacável dedicação a nós 
mesmos,  naquilo  que  Moore  chama  de  "inescapável  narcisismo  de 
consciência".126 Ali  está a fonte de nossa crueldade,  possessibilidade, inveja e 
todos  os  tipos  de  malícia.  Se  lustrarmos  nosso  egoísmo  e  racionalizarmos  a 
maldade dentro de nós, conseguiremos apenas fingir que somos pecadores e, 
portanto, apenas fingiremos que fomos perdoados. A espiritualidade fingida do 
pseudo-arrependimento e da pseudobeatitude, possivelmente padrão, gera o que 
a psiquiatria moderna chama de personalidade incerta,  em que as aparências 
tomam o lugar da realidade.

Aqueles  que  não  chegam  a  admitir  a  maldade  em  si  mesmos  nunca 
saberão o que é o amor.127 A menos, ou até que encaremos, nossa depravação 
santarrona, não captaremos o significado da reconciliação que Cristo realizou no 
monte do Calvário.

A  humildade,  como gostam de  dizer  os  alcoólatras  em recuperação,  é 
desejar a todo custo a honestidade inflexível. A recuperação da doença não pode 
começar  até  que  a  negação  mortal,  que  reside  na  personalidade  oculta  do 
alcoólatra, seja exposta e reconhecida. Ele ou ela deve chegar ao fundo do poço, 
chegar ao momento da verdade em que a dor causada pelo apego à garrafa se 
torna  muito  maior  do  que  a  dor  por  abandoná-la.  De  forma  similar,  não 
conseguimos receber o que o Mestre tem a oferecer a menos que admitamos 
estar em apuros e estendamos as mãos até que os braços comecem a doer.

Se procurarmos uma única palavra para descrever a missão e o ministério 
de  Jesus  Cristo,  reconciliação  não  seria  uma escolha  má.  "Deus  estava  em 

126 Sebastian Moore, The crucified Jesus is no stranger, p. 35.
127 Idem, p. .37.
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Cristo  reconciliando  consigo  o  mundo,  não  imputando  aos  homens  as  suas 
transgressões, e nos confiou a palavra da reconciliação" (2Co 5:19).

Quando  Jesus  disse que se fosse  levantado  da terra  atrairia  homens  e 
mulheres para si, estava se referindo a ser levantado numa cruz. O corpo de um 
Mestre desamparado, contorcendo-se em agonia e sangrando até a morte, é a 
revogação final e completa de nossa fuga de nós mesmos. O Calvário é um lugar 
insuportável, onde toda a maldade do eu miserável tenta manter-se contra Deus, 
"provocando, assim, o trovejar da ressurreição".128

Por meio de sua paixão e morte, Jesus tomou sobre si a doença essencial 
do coração humano e rompeu para sempre a amarra mortal da hipocrisia em 
nossa alma.  Ele despojou a solidão de seu poder fatal  ao viajar  para a mais 
extrema  solidão  ("Deus  meu,  Deus  meu,  por  que  me  desamparaste?").  Ele 
compreendeu nossa ignorância,  fraqueza e tolice, concedendo perdão a todos 
nós ("Perdoa-lhes, porque não sabem o que fazem"). Rompendo as barreiras do 
tempo,  fez  de  seu  coração  enternecido  um  lugar  seguro  para  cada  cínico 
derrotado, cada pecador mentiroso e cada abandonado com aversão a si mesmo. 
Deus reconciliou todas as coisas, tudo no céu e tudo sobre a terra, quando fez a 
paz por meio da morte na cruz (Cl 1:20).

A  cruz  revela  que  Jesus  venceu  o  pecado  e  a  morte,  e  que  nada, 
absolutamente nada,  pode nos separar do amor de Cristo. Nem o impostor 
nem  o  fariseu,  nem  a  falta  de  consciência  ou  a  falta  de  paixão,  nem  os 
julgamentos negativos que outros fazem nem a percepção degradada que temos 
de nós mesmos, nem o passado escandaloso ou o futuro incerto, nem os conflitos 
de  poder  na  igreja  nem as  tensões  no  casamento,  nem o  medo,  a  culpa,  a 
vergonha, o ódio de nós mesmos, nem mesmo a morte pode nos separar do 
amor de Deus, tornado visível em Jesus, o Senhor.

Ouvir o tênue pulsar do coração do Mestre desfalecendo é um estímulo 
poderoso para resgatar a paixão. E um som como nenhum outro.

O crucificado diz: "Confesse seu pecado para que eu possa revelar-me a 
você  como  aquele  que  o  ama,  mestre  e  amigo,  para  que  o  medo  possa 
desaparecer e seu coração novamente seja agitado pela paixão". Essa palavra é 
endereçada tanto aos que estão plenamente seguros de sua importância, quanto 
aos esmagados por uma sensação de indignidade. Ambos se preocupam consigo. 
Reivindicam uma posição divina porque sua atenção está inteiramente presa à 
proeminência ou à insignificância. Estão isolados e alienados por prestar atenção 
somente em si mesmos.

A libertação do egocentrismo crônico começa quando se permite que Deus 
os ame no ponto em que estão. Considere as palavras de John Cobb:

O homem espiritual pode amar apenas... quando já se reconhece 
amado em seu autopreconceito.  Somente  se o homem descobrir 
que  já  é  aceito  com seu  pecado  e  sua  doença  é  que  consegue 
aceitar,  como  é,  o  próprio  autopreconceito;  e,  só  então,  sua 
organização psíquica pode abrir-se aos outros, aceitá-los como são 
— não a fim de salvar-se, mas porque ele não precisa salvar a si 
mesmo. Nós amamos apenas porque primeiro fomos amados.129

128 Sebastian MOORE, op. c i t . ,  p. 3 7 .
129 The structure o f  Christian existence, p. 1 3 5 .  Citado por Shea, p. 220.
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Julian de Norwich fez esta notável afirmação: "O pecado não será vergonha 
alguma, mas honra", A vida do rei Davi, de Pedro, Maria Madalena e Paulo, junto 
a  outras  testemunhas  contemporâneas  como Etty  Hillesum e Charles  Colson, 
apoiam a afirmação paradoxal de Julian. Todos eles encararam sua capacidade de 
fazer o mal, aproveitaram do poder e, pela graça, o converteram numa força 
para algo construtivo, nobre e bom. Essa graça misteriosa é a expressão ativa do 
Cristo  crucificado,  que  reconciliou  todas  as  coisas  em si,  transformando  até 
mesmo nossos impulsos maus em bondade.

Quando Jesus nos mandou amar os inimigos, sabia que seu amor operando 
em nós poderia amolecer o coração endurecido e fazer do inimigo um amigo. Isso 
se  aplica  de  forma  suprema  ao  inimigo  dentro  de  nós,  como  escreve  H.  A. 
Williams. Pois somos sempre nosso pior inimigo.

Se conseguir amar aquele assassino com paciência e compaixão, aquele 
homem cruel, insensível,  possessivo, invejoso, ciumento, aquele malicioso que 
detesta seus companheiros, o homem que eu sou, então estou no caminho de 
convertê-lo em tudo o que é: bom e amável, generoso, gentil e, acima de tudo, 
superabundantemente vivo, com uma vida contagiante.130

Como o anjo que agitou as águas disse ao médico: "Sem suas feridas, onde 
estaria seu poder?"

Um homem na Austrália decidiu que a vida era dura demais para suportar. 
No entanto, descartou o Suicídio. Em vez disso, comprou um contêiner grande e 
o mobiliou com simplicidade, para as necessidades da vida. Pendurou uma cru: 
na  parede  para  lembrá-lo  do  Mestre  e  ajudá-lo  a  orar.  Lá  vivia  uma  vida 
irrepreensível e solitária, mas com grande dificuldade.

Todos  os  dias,  de  manhã e  à  noite,  rajadas  de  balas  atravessavam as 
paredes  do  contêiner.  Aprendeu  a  deitar-se  no  chão para  evitar  ser  atingido. 
Mesmo  assim,  as  balas  ricocheteavam  no  ferro  e  o  homem  teve  vários 
ferimentos. As paredes tinham muitos furos que permitiam a entrada do vento, 
da  luz  do  dia  e  de  um pouco  de  água  quando  chovia.  Enquanto  tapava  os 
buracos, amaldiçoava o atirador. Quando deu queixa na polícia não obteve ajuda, 
e havia pouco que pudesse fazer sozinho acerca da situação.

Aos  poucos,  começou  a  usar  os  buracos  das  balas  para  fins  positivos. 
Começou a olhar para fora por um ou outro buraco e a observar as pessoas 
transitando, as crianças empinando pipas, apaixonados andando de mãos dadas, 
as nuvens no céu, o vôo dos pássaros, o desabrochar das flores e o brilho do luar. 
Observando essas coisas, esquecia de si mesmo.

Chegou o dia em que o contêiner enferrujou e caiu aos pedaços. Ele saiu 
de lá sem se lamentar. Ao lado havia um homem em pé, com um rifle na mão.

— Suponho que agora você vai me matar — disse o homem que saía do 
contêiner. — Mas antes disso, gostaria de saber uma coisa. Por que você está me 
perseguindo? Por que você é meu inimigo se nunca fiz nada para prejudicá-lo?

O outro homem abaixou o rifle, sorriu para ele e disse:

— Não sou seu inimigo.

Aquele que saíra do contêiner viu que havia cicatrizes nas mãos e nos pés 
do outro homem, e essas cicatrizes brilhavam como o sol.131

A vida dos que se engajam plenamente no conflito humano será crivada de 
balas.  O  que  aconteceu  na  vida  de  Jesus  vai,  de  alguma  forma,  acontecer 
conosco. As feridas são necessárias. A alma, assim como o corpo, precisa ser 

130 H. A .  W ILLIAMS, True resurrection, p. 1 5 7 .
131 James K .  BAXTER, Jerusalém daybreak, p. 2 .  Reescrevi algumas partes da história, sem alteração de sentido.
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ferida.  Pensar  que  o  estado  natural  e  apropriado  é  permanecer  ileso  é  pura 
ilusão.132 Aqueles  que  usam  coletes  a  prova  de  balas  para  se  proteger  do 
fracasso, do naufragio e do coração despedaçado nunca saberão o que é o amor. 
A vida sem ferimentos não mostra nenhuma semelhança com a do Mestre.

Assim que entrei no seminário, procurei um sacerdote e contei-lhe sobre as 
inúmeras rodadas de bebidas fortes durante os três anos na Marinha e como sofri 
muito tempo dissipado em auto-complacência. Para minha surpresa, ele sorriu e 
disse: "Regozije-se e alegre-se. Você terá um coração compassivo por aqueles 
que andam nessa estrada solitária. Deus usará sua transgressão para abençoar 
muita gente".

Como Julián de Norwich disse: "O pecado não será vergonha alguma, mas 
honra". O dualismo entre o bem e o mal está superado pelo Mestre crucificado 
que reconciliou todas as coisas em si mesmo.

A culpa não precisa nos devorar por dentro. Podemos parar de mentir para 
nós mesmos. O coração reconciliado diz que tudo o que me aconteceu tinha de 
acontecer, para fazer de mim quem eu sou — sem exceção.

Thomas Moore adiciona esta percepção:

As depressões, ciumeiras, narcisismo e fracassos não estão na 
contramão  da  vida  espiritual.  Na  verdade,  lhe  são  essenciais. 
Quando cultivados, impedem que o espírito entre arremetida-mente 
no ozônio de perfeccionismo e orgulho espiritual.133

Esse  enfoque  suave  conduz  à  autocomplacência?  Aquele  que  ouviu  o 
coração pulsante do Mestre privado da graça,  rejeitado com desdém, evitado 
pelos homens e ferido por nossas transgressões nunca faria tal pergunta.

SOMENTE  NUM  RELACIONAMENTO  de  profunda  intimidade  podemos 
permitir que outra pessoa nos conheça como somos de fato. Já é bem difícil viver 
conscientes  de  nossa mesquinhez  e  superficialidade,  de  nossas  ansiedades  e 
infidelidades,  mas  revelar  os  segredos  mais  sombrios  para  outro  é  um risco 
inaceitável.  O  impostor  não  quer  sair  do  esconderijo.  Ele  pegará  o  kit  de 
maquiagem e aplicará em sua face atraente para se tornar "apresentável".

Com quem posso conversar  de maneira  franca? Diante de quem posso 
desnudar  minha  alma?  A  quem  ousarei  dizer  que  sou  mau  e  bom,  puro  e 
perverso, compassivo e vingativo, altruísta e egoísta? Que sob minhas palavras 
corajosas  vive  uma  criança  assustada?  Que  me  imiscuo  na  religião  e  na 
pornografia? Que manchei o caráter de um amigo, traí a confiança, violei uma 
confidência? Que sou tolerante e zeloso, beato e arrogante? Que detesto quiabo?

O maior  de  todos os medos é de ser  abandonado por  meus  amigos  e 
ridicularizado por meus inimigos se expuser o impostor e revelar o verdadeiro 
"eu".

Ultimamente, minha atenção tem sido atraída por um versículo de Isaías: 
"Em vos converterdes e em sossegardes, está a vossa salvação; na tranqüilidade 
e  na  confiança,  a  vossa  força"  (30:15,  grifos  do  autor).  A  obsessão  por 
privacidade tem origem no medo da rejeição. Se não nos sentimos aceitos, não 
podemos nos livrar do fardo do pecado; só conseguimos trocar a mala pesada de 
uma mão para outra. Da mesma forma, somente podemos desnudar o coração 
pecaminoso quando temos a certeza de que receberemos o perdão.

132 Thomas MOORE, The core of the soul, p. 263.
133 Idem, p. 1 1 2 .
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Não consigo admitir que fiz coisas ruins; não consigo admitir que cometi 
um grande erro, a não ser diante de alguém que sei que me aceita. A pessoa que 
não consegue admitir o erro é muito insegura. No fundo, não se sente aceita, por 
isso  reprime  a  culpa,  esconde o  rastro.  E  aí  nos  vemos  diante  do  paradoxo: 
confessar o fracasso exige um bom conceito própria Reprimir o erro significa uma 
auto-avaliação ruim.134

Nossa salvação e força residem na confiança total no Grande Mestre que 
partiu o pão com Zaqueu, o proscrito. Partilhar de uma refeição com um pecador 
notório  não  foi  um  mero  gesto  de  tolerância  liberal  e  de  sentimentalidade 
humanitária.  Foi  a  corporificação de  sua missão e  mensagem:  perdão,  paz  e 
reconciliação para todos, sem exceção.

Mais uma vez, a resposta para a pergunta: "quem sou eu?" não vem pela 
auto-análise, mas pelo comprometimento pessoal. O coração que se converteu 
da desconfiança para a confiança no perdão irreversível de Jesus Cristo não é 
nada menos que uma nova criação, e toda ambigüidade a respeito da identidade 
pessoal é imediatamente implodida. Tão impressionante é esse ato supremo de 
confiança na aceitação do Mestre, que alguém pode apenas gaguejar e balbuciar 
a respeito de sua importância multiforme e monumental. É o marco decisivo da 
vida,  fora da qual  nada tem valor e a partir  da qual  cada relacionamento ou 
realização, cada sucesso ou fracasso obtêm seu significado. Trata-se de aplicar 
um golpe mortal no cinismo, no desespero e no detestar-se. E um "eu aceito" 
decisivo  ao chamado do Mestre:  "confie  no Pai  e  confie  em mim".  Sebastian 
Moore escreveu:

No  evangelho,  a  confissão  do  pecado  é  a  expressão  mais 
generosa, segura e venturosa do coração humano. É um risco que 
só se corre com a certeza de ser aceitável e aceito. A expressão 
plena e definitiva dessa confiança. Só a quem o ama é que você 
expõe o que há de pior  em si.  Para um mundo fascinado,  Jesus 
apresenta um Deus que convida para tal confissão apenas para que 
possa se revelar no profundo de uma pessoa como aquele que ama. 
Tal  confissão, no contexto da aceitação divina,  libera as energias 
mais  profundas  do  espírito  humano  e  constitui  a  essência  da 
revolução do evangelho.135

A prometida paz que o mundo não provê encontra-se num relacionamento 
apropriado  com  Deus.  A  auto-aceitação  só  se  torna  possível  quando  confio 
radicalmente que Jesus me aceita como sou. Dar boas-vindas ao impostor e ao 
fariseu dentro de mim marca o início da reconciliação comigo mesmo e o fim da 
esquizofrenia espiritual.

No  acolhimento  do  Mestre  nossos  impulsos  maus  são  convertidos  e 
transformados em bons. Assim como a lascívia desenfreada da mulher pecadora, 
no evangelho de Lucas, foi transformada em paixão pela intimidade com Jesus, 
também nossa possessividade pelo dinheiro se transforma em ambição, que se 
espalha como metástase, pelo tesouro no campo. O assassino interior se torna 
capaz de assassinar a homofobia, a intolerância e o preconceito. Nosso impulso 
negativo e o ódio se transformam em intolerância e fúria contra as caricaturas de 
Deus  como um contador  mesquinho.  Nossa simpatia  crônica  se  converte  em 
compaixão genuína por aqueles que se perderam no caminho.

O assassino interior se torna capaz de matar a homofobia, a intolerância e 
o  preconceito.  Nossa  tendência  vingativa  e  nosso  ódio  se  transformam  em 

134 Sebastian MOORE, The Crucificied Jesus Is No Stranger, p. 99.
135 Thomas Moore, The crucified Jesus is no stranger, p. 100.
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intolerância e ira contra as imagens caricaturais de Deus como um guarda-livros 
mesquinho. A simpatia crônica se converte em compaixão genuína por aqueles 
que se perderam no caminho. E o significado das palavras do Mestre — "Eis que 
faço novas todas as coisas" — torna-se claro como a luz.

DENTRE  OS  MUITOS  TÍTULOS  messiânicos  conferidos  a  Jesus  — alguns 
usados por seus contemporâneos, outros outorgados pela Igreja primitiva, como 
Senhor, Mestre, Salvador, Redentor, Rei, Soberano, Messias —, concentrei-me em 
"Mestre" por dois motivos. Em primeiro lugar, quando olho para trás e vejo os 
passos que dei na difícil estrada de minha vida, lembro-me da condição em que 
estava antes de encontrar Cristo. Recordo o vazio que sentia enquanto vagava 
sem rumo de um relacionamento a outro, de um bar a outro, buscando alívio 
para a solidão e o enfado de meu coração ressequido.

De repente, Jesus apareceu do nada e minha vida começou de novo. De 
um zé-ninguém,  que  não  se  importava  com nada  além do  conforto  pessoal, 
tornei-me alguém, um discípulo amado que se preocupa com pessoas e coisas. 
Sua Palavra tornou-se "lâmpada para os meus pés" (Sl 119:105).

Encontrei um senso de direção e propósito, uma razão para pular da cama 
pela  manhã.  Jesus  passou  a  ser  meu  Mestre,  meu  Professor.  Com  paciência 
infinita, ele esclareceu o sentido da vida e proporcionou vigor em meio à fadiga 
de meus dias de derrota. Não posso e não vou esquecer o Grande Mestre que me 
conduziu das trevas para a luz do dia. Ele não é uma fuga da realidade, mas o 
Caminho para suas profundezas.

Em segundo lugar, o título "Mestre" nos lembra que Jesus era judeu e que 
temos origens semíticas. Abraão é nosso pai na fé. No reino espiritual,  somos 
todos semitas. Como Paulo escreveu, aos israelitas pertence "a adoção e também 
a glória, as alianças, a legislação, o culto e as promessas; deles são os patriarcas, 
e também deles descende o Cristo, segundo a carne, o qual é sobre todos” (Rm 
9:4-5).

Diante do atual ressurgimento do anti-semitismo em todo o mundo, não 
quero esquecer jamais do status especial de nosso parentesco judaico. Ser anti-
semita é cuspir no rosto de nosso Salvador judeu. Para nossa vergonha, muitos 
que cospem são cristãos.

Um judeu de nossa geração escreveu de modo delicado, mas firme: "Nós 
[judeus]  devemos [...]  questionar,  à  luz  da Bíblia,  se  a mensagem do Antigo 
Testamento, que o Novo Testamento alega ter se cumprido, foi de fato cumprida 
na história — na história vivida e sofrida por nós e por nossos antepassados. 
Neste ponto,  meus queridos  leitores  cristãos,  nossa resposta é  negativa.  Não 
conseguimos ver nenhum reino, paz ou redenção".16

O rosto manchado com as lágrimas do Mestre está sempre diante de meus 
olhos quando contemplo nosso passado nada cristão em relação a nossos irmãos 
judeus. Como sugere Burghardt, precisamos de uma teologia renovada sobre o 
judaísmo e seu destino. Precisamos de mais diálogo, mais comunhão e adoração 
entre os credos. Precisamos meditar nas palavras de Shylock em O mercador de 
Veneza (aqui podemos incluir qualquer grupo de pessoas oprimidas): "Os judeus 
não possuem olhos? Não possuem mãos, órgãos, dimensões,  sentidos,  afetos, 
paixões? Um judeu não é alimentado pela mesma comida, ferido pelas mesmas 
armas, sujeito às mesmas doenças, curado pelos mesmos remédios, aquecidos e 
castigados pelo frio do mesmo verão e do mesmo inverno dos cristãos? Se ele 
sentir cócegas, não ri? Se lhe derem veneno, não morrerá?".

Chamar  Jesus  de  "Mestre"  ativa  nossa  sensibilidade  para  que  sejamos 
solidários, tal como ele é, com os filhos e as filhas de Abraão e também com os 
filhos e as filhas da vergonha.
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A noiva de Cantares diz:

Eu dormia, mas o meu coração velava; eis a voz do meu amado, 
que  está  batendo:  Abre-me,  minha  irmã,  querida  minha,  pomba 
minha imaculada minha...  O meu amado meteu a mão por  uma 
fresta, e o meu coração se comoveu por amor dele. Levantei-me 
para abrir ao meu amado; as minhas mãos destilavam mirra, e os 
meus dedos mirra preciosa sobre a maçaneta do ferrolho.

Cântico dos Cânticos 5:2,4,5

O desorganizado grupo de discípulos conspiradores que compreendeu o 
espírito  da  noiva,  abriu  a  porta  para  Jesus,  reclinou-se  à  mesa  e  ouviu  seu 
coração pulsante experimentará pelo menos quatro coisas.

Em primeiro  lugar,  ouvir  o  coração  pulsante  do  Mestre  consiste  numa 
experiência trinitária imediata. No momento em que encostamos o ouvido perto 
de seu coração, ouvimos instantaneamente os passos do Pai à distância. Não sei 
como isso  acontece.  Apenas  acontece.  E um movimento  simples,  que vai  da 
cognição intelectual para a consciência experimental de que Jesus e o Pai são um 
no Espírito Santo, o elo de infinita ternura entre eles.

Sem reflexão  ou  premeditação o  clamor  "Aba,  eu  pertenço  a  ti"  surge 
espontaneamente do coração. A consciência de sermos filhos e filhas no Filho 
irrompe no profundo de nossa alma, e a singular paixão de Jesus pelo Pai  se 
incendeia  dentro  de  nós.  Na  experiência  com  o  Pai,  não  importa  quão 
enlameados, surrados ou consumidos estejamos nós, os filhos pródigos, somos 
sobrepujados pelo apego paterno tão profundo e terno que nos faltam palavras.

Enquanto nosso coração pulsa no ritmo do coração do Mestre, chegamos a 
experimentar a graciosidade, a gentileza e o cuidado compassivo que superam 
nosso  entendimento.  "Este  é  o  enigma  do  evangelho:  como  o  Outro 
Transcendente pode estar tão incrivelmente próximo, ter um amor tão livre de 
reservas?" Temos apenas uma explicação — o Mestre nos diz que ele é assim.136

Em segundo lugar, percebemos que não estamos sozinhos na estrada de 
tijolinhos amarelos*. O trânsito é intenso. Os companheiros de viagem estão em 
todos os lugares. Não somos somente eu e Jesus. A estrada está salpicada de 
morais  e imorais,  belos  e  mulambentos,  amigos e  inimigos,  pessoas que nos 
ajudam e que nos atrapalham, seguranças de banco e assaltantes de banco — 
seres humanos de complexidade e diversidade desconcertantes.

Já sabemos disso há muito tempo.

Logo  no  início  das  aulas  na  escola  dominical,  ou  da  classe  de 
catecúmenos, aprendemos a regra de ouro: "Tudo quanto, pois, quereis que os 
homens vos façam, assim fazei-o vós também a eles" (Mt 7:12). No entanto, os 
casamentos melancólicos, as famílias  disfuncionais,  as igrejas esfaceladas e a 
vizinhança hostil indicam que não a aprendemos direito.

"Saber  de  cor"  é  uma  questão  completamente  diferente.  O  ritmo  da 
ternura  implacável  do  coração do  Mestre  faz  o  amor  se  tornar  terrivelmente 
pessoal, imediato e urgente. Ele diz: "Dou-lhes um novo mandamento; é o meu 
mandamento; é tudo o que lhes ordeno: amem-se uns aos outros como eu os 
amei". Só a compaixão e o perdão contam. O amor é a chave para tudo. Viver e 
amar são a mesma coisa.

O  coração  fala  ao  coração.  O  Mestre  roga:  "Você  não  entende  que  o 
discipulado não está relacionado com ser correto, perfeito ou eficiente? Tem tudo 
a  ver  com a  forma pela  qual  vocês  convivem".  A  cada  encontro,  damos  ou 
136 Donald GRAY, Jesus — The way to freedom, p. 69.
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sugamos vida. Não há intercâmbio neutro. Realçamos a dignidade humana ou a 
diminuímos. O sucesso ou fracasso de um dia qualquer se mede pela qualidade 
do nosso interesse e nossa compaixão pelos que nos rodeiam. Nós nos definimos 
pela reação à necessidade humana.

A questão não é qual sentimento temos pelo próximo, mas o que fazemos 
por ele ou ela. Revelamos nosso coração pela forma de ouvir uma criança, falar 
com a  pessoa  que  entrega  a  correspondência,  suportar  o  dano e  repartir  os 
recursos com o indigente.

Conta-se  uma velha  história  sobre  um rapaz  numa fazenda  cuja  única 
habilidade era encontrar animais perdidos. Quando lhe perguntaram como fazia 
isso, ele respondeu: "Apenas imagino para onde eu iria se fosse um animal, e lá 
está ele".  Colocando de forma mais  positiva,  ao ouvir  o  coração pulsante  do 
Mestre, o discípulo sabe onde Jesus estaria em qualquer situação, e lá está ele.

Em terceiro lugar, quando nos reclinamos à mesa com Jesus, aprendemos 
que o resgate da paixão está intimamente ligado à descoberta da paixão de 
Jesus.

Uma negociação extraordinária se dá entre Jesus e Pedro às margens do 
mar de Tiberíades. As palavras mais melancólicas já proferidas assumem a forma 
de uma pergunta para o coração: "Você me ama?" Quando deixamos de lado 
nossas vagas distrações, ouvimos atentamente o clamor sofredor de um Deus 
jamais ouvido antes.  O que está acontecendo aqui? Nenhuma divindade de 
qualquer religião do mundo jamais condescendeu em indagar como nos sentimos 
a respeito  dela.  Os deuses pagãos lançavam raios para lembrar à ralé quem 
estava  no  comando.  O  Mestre  em  quem  o  infinito  habita  pergunta  se  nos 
importamos com ele. O Jesus que morreu de forma sangrenta e foi desamparado 
por Deus para que pudéssemos viver está nos perguntando se o amamos!

A raiz etimológica de "paixão" é o verbo latino passere, "sofrer". A paixão 
de Jesus em seu diálogo com Pedro é "o abrir-se voluntariamente para outro, 
permitindo  ser  intimamente  afetado  por  esse  outro;  isto  é,  exprimir  o 
sofrimento do amor apaixonado".137

A vulnerabilidade de Deus ao permitisse ser afetado por nossa reação e o 
lamento  de  Jesus  por  Jerusalém  não  tê-lo  recebido  são  completamente 
estarrecedores. O cristianismo consiste primariamente não naquilo que fazemos 
para Deus, mas no que Deus faz por nós — as coisas maravilhosas e grandiosas 
que ele concebeu e alcançou para nós em Cristo Jesus. Quando Deus volta a fluir 
de  nossas vidas,  no poder  de sua Palavra,  tudo o  que pede é que fiquemos 
aturdidos  e  surpresos,  que  fiquemos  boquiabertos  e  comecemos  a  respirar 
profundamente.

O resgate  da  paixão está  intimamente  ligado  ao  atordoamento.  Somos 
varridos pela força esmagadora do mistério. O constrangimento se evapora na 
presença daquilo que Rudolph Otto chamou de "misterium tremendum". O Deus 
transcendente  nos  domina,  nos  supera.  Tal  experiência  pode  tomar  nossa 
consciência como uma maré gentil, saturando a mente e o coração no espírito 
tranqüilo da adoração profunda. Espanto, maravilhamento e fascinação induzem 
uma humildade sem palavras. Temos um breve vislumbre do Deus que nunca 
sonhamos que existisse.

Ou podemos ser esmigalhados por aquilo que a tradição hebraica chama 
de Kabod Yahweh, a majestade esmagadora de Deus. Uma quietude profunda 
que causa calafrios, invade o santuário no interior da alma. A consciência de que 
Deus  é  totalmente  Outro  desponta.  O abismo entre  o  Criador  e  a  criatura  é 
intransponível. Somos grãos de areia numa praia de dimensões infinitas. Estamos 
na presença majestosa de Deus.  Despidos  das  credenciais  de independência, 

137 Jurgen MOLTMANN, The trinity and the kingdom, p. 2 5 .  Citado por Alan Jones em Soul making — The desert 
way o f  spirituality.
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nosso  resoluto  andar  arrogante  desaparece.  Viver  na  sabedoria  da  ternura 
acolhida deixa de ser adequado. O nome de Deus é Misericórdia.

A fé se anima, o temor e o tremor encontram seu tom mais uma vez. Na 
adoração, nos dirigimos à insuficiência extraordinária que é o louvor a Deus. Nós 
nos movemos do cenáculo, onde João deitou a cabeça no peito de Jesus, para o 
livro do Apocalipse, em que o discípulo amado cai prostrado diante do Cordeiro 
de Deus.

Homens e mulheres sábios há muito sustentam que a felicidade reside em 
sermos  nós  mesmos  sem  inibições.  Deixe  o  Grande  Mestre  apertá-lo, 
silenciosamente,  perto  de  seu  coração.  Conhecendo  quem  ele  é,  descobrirá 
quem você é: filho de Deus, em Cristo, nosso Senhor.
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SOBRE O AUTOR

Batizado  Richard  Francis  Xavier,  o  escritor  Brennan  Manning  nasceu  e 
cresceu, junto com os dois irmãos, num subúrbio barra pesada de Nova York. Sua 
família  enfrentou  dificuldades  -  experiência  que  certamente  contribuiu  para 
aguçar-lhe a sensibiblidade pelos anseios dos humildes e simples no ministério 
que  abraçaria  anos  depois  -,  mas  isto  não  o  impediu  de  entrar  para  a 
Universidade St. John, da qual sairia para servir no Corpo de Fuzileiros Navais dos 
Estados Unidos (os famosos marines) durante a Guerra da coréia.

De volta à vida civil, Manning tentou estudar jornalismo na Universidade 
do Missouri, mas seus questionamentos pessoais e a palavra de um conselheiro o 
levaram a um seminário católico.

Em fevereiro de 1956, ao meditar sobre o caminho de Jesus até a cruz, 
sentiu-se comovido pelo Evangelho e chamado por Deus.

"Naquele momento", relata, "a vida cristã passou a ter um novo significado 
para mim: uma relação íntima e profunda com Jesus."

Quatro anos mais tarde,  graduou-se em Filosofia  e,  posteriormente,  em 
Teologia, pelo Seminário St. Francis.

um  dos  aspectos  mais  interessantes  sobre  a  trajetória  ministerial  de 
Brennan Manning é o trânsito entre a academia e as favelas, a universidade e as 
vilas, povoados e cortiçoes.

Pensador  brilhante,  especialista  em  Escrituras  e  Liturgia,  foi  entre  as 
populações carentes dos Estados Unidos e da Europa que encontrou o caminho 
para colocar  em prática  o tipo  de cristianismo com o  qual  se  comprometera 
desde o início de sua vocação: o da compaixão e serviço abnegado. Viveu em 
clausura e contemplação; carregou água para populações rurais e foi ajudante de 
pedreiro na Espanha; lavou pratos na França; deu apoio espiritual a presidiários 
suíços.

Com  a  fé  reafirmada,  Brennan  Manning  retornou  aos  Estados  Unidos, 
fixando-se inicialmente no Alabama, onde tentou organizar uma comunidadenos 
mesmos moldes da Igreja primitiva. Voltou ao campus no fim dos anos 1970 e, 
depois de enfrentar uma crise pessoal, começou a escrever e ministrar palestras, 
atividades que mantém até hoje, sempre com o objetivo de comunicar o amor 
incondicional de Deus em Jesus.

"Aprendi  de um sábio  franciscano que,  para  quem conhece o amor de 
Cristo, nada mais no mundo é tão belo e desejável."
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