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Sobre a Obra:

ESTE VOLUME REUNE dois dos ensaios mais importantes de Aldous Huxley sobre os
efeitos da ingestdo de drogas alucindgenas e as implicagbes mentais e éticas dessa
experiéncia. A obra inclui ainda uma série de pequenos textos sobre outros modificadores da
percepcao humana, revelando a profunda dicotomia do autor que, ao buscar iluminagbes
misticas inalcancaveis pelo pensamento racional, ndo esconde seu inconformismo com as
limitacbes do corpo humano.

Em As portas da percepgédo, de 1954, o romancista e ensaista inglés descreve suas
experiéncias pessoais com a mescalina, alcaldide extraido de um cacto mexicano, muito
empregado pelos xamas. As experiéncias, realizadas sob rigoroso controle médico, |he
proporcionaram uma "visao sacramental da realidade".

O exame das implicagbes mentais e éticas dessa experiéncia tem continuidade em
Céu e inferno, de 1956, em que Huxley constata que, se as alucinagdes produzidas pela droga
podem atingir uma esfera mistica inalcangavel pelo pensamento racional, também podem
conduzir o paciente as margens da auto-aniquilagdo. A obra se encerra com uma série de
pequenos ensaios sobre outros modificadores da percepgdo humana, como a falta de
vitaminas no cérebro, o didxido de carbono e suas consequéncias toxicas sobre a mente.

Foi gracas a estes ensaios que Huxley tornou-se uma espécie de guru entre os hippies
da contracultura californiana da década de 1970, tais como o roqueiro Jim Morrison, da banda
The Doors. No entanto, como escreve Manuel da Costa Pinto em seu prefacio a esta edigéao,
estas "sao meditagOes escritas a luz radiosa da razéo, relatos de experiéncias com a mescalina
que nao conduzem a uma adesao imediata aos paraisos artificiais, mas sim a uma idéia de
alargamento da consciéncia que nao elide seu elemento reflexivo".

Sobre a Digitalizagido desta Obra:

Esta obra foi digitalizada para proporcionar de maneira totalmente gratuita o beneficio
de sua leitura aqueles que ndo podem compra-la ou aqueles que necessitam de meios
eletronicos para ler. Dessa forma, a venda deste e-livro ou mesmo a sua troca por qualquer
contraprestagdo € totalmente condenavel em qualquer circunstancia. A generosidade é a
marca da distribuigéo, portanto:

Distribua este livro livremente!

“Para M.” (Aldous L. Huxley)




ALDOUS LEONARD HUXLEY nasceu em 26 de julho de 1894 no condado
de Surrey, na Inglaterra. Seu primeiro livro foi publicado em 1916, uma coletanea de
poemas. Autor de uma linhagem de reconhecidos intelectuais em que sobressai o avo, o
bidlogo Thomas Henry Huxley, defensor das idéias evolucionistas de Darwin, Aldous
teve sua reputagdo literaria estabelecida a partir de 1921 com a novela Crome Yellow.
Imediatamente seguiram-se satiras brilhantes (Antic Hay, de 1923; Folhas inuteis, de
1925; Contraponto, de 1928), nas quais o autor analisa de maneira espirituosa porém
implacavel as agruras da sociedade contemporanea.

No periodo anterior & Segunda Guerra Mundial, a obra de Huxley adquire um
tom mais sombrio. Sdo desse periodo Admiravel mundo novo (publicado em 1932,
denuncia os aspectos desumanizadores do "progresso" cientifico e material) e Sem olhos
em Gaza (novela pacifista de 1936), além de uma série de ensaios.

Em 1937, no auge da fama, Huxley deixa a Europa e se muda para a Califérnia.
No momento em que o Ocidente se preparava para a guerra, ele comeca a acreditar que
a chave para a resolu¢do dos problemas do mundo estaria na troca da razdo
individualista ocidental pela "sabedoria perene", de carater mistico, centrada na idéia da
unidade. S@o dessa fase tanto as obras de ficgdo O fempo deve parar, de 1944, e A ilha,
de 1962 (uma espécie de seqiiéncia de Admiravel mundo novo), quanto o famoso relato
de sua primeira experiéncia com mescalina, As portas da percep¢do, de 1954.

Aldous Huxley morreu em 22 de novembro de 1963, por coincidéncia o dia em
que John F. Kennedy foi assassinado.

MANUEL DA COSTA PINTO nasceu em Sdo Paulo em 1966. Jornalista,
editor da revista Cult, ¢ autor de Albert Camus — Um elogio do ensaio (Ateli€ Editorial)

e organizador e tradutor da antologia 4 inteligéncia e o cadafalso e outros ensaios, de
Albert Camus (Record).



PREFACIO

A ALUSAO QUE ALDOUS HUXLEY faz ao poeta William Blake nos titulos
de seus dois ensaios sobre as drogas alucindgenas nao deve nos enganar: As portas da
percepgdo (1954) e Céu e Inferno (1956) sdao meditagdes escritas a luz radiosa da razdo,
relatos de experiéncias com a mescalina que ndo conduzem a uma adesdo imediata aos
paraisos artificiais, mas sim a uma idéia de alargamento da consciéncia que nao elide
seu elemento reflexivo.

Essa observagdo ¢ fundamental por causa da histéria nada desprezivel da
recep¢do de Huxley em um ambito que ultrapassa os limites da chamada "alta cultura"
(na qual ele havia se consagrado como autor dos classicos Contraponto e Admirdvel
mundo novo). No final dos anos 60, o compositor, cantor e poeta Jim Morrison criou na
Califérnia uma banda de rock chamada The Doors, cujo nome fora inspirado na leitura
de As portas da percep¢do. Morrison morreria em Paris em 1971, provavelmente de
overdose, mas sua curta e fulminante trajetoria — marcada ndo apenas pelo sucesso
musical e por escandalos comuns dentro do universo pop, como também por uma
producdo poética que chegou a ser comparada a de Rimbaud — acabaria estabelecendo
uma ponte entre a poética visionaria de Blake, o erotismo sacrifi-cial dos concertos dos
Doors ¢ a obra de Huxley, que assim ganharia uma aura de guru da contracultura.

Essa identificag@o estava sintetizada num trecho do célebre poema em prosa "O
matriménio do céu e do inferno" — "If the doors of perception were cleansed every
thing would appear to man as it is, infinite" ("Se as portas da percepcdo estivessem
limpas, tudo se mostraria ao homem tal como ¢, infinito", segundo tradugdo de José
Arantes publicada pela editora [luminuras). E, no entanto, a imagem de Huxley como
uma espécie de profeta aristocratico da era hippie ndo parece resistir a leitura de As
portas da percep¢io e Céu e Inferno. E bem verdade que ele mesmo alimentou a
confusdo ao colher os titulos dos ensaios nos aforismos de um poeta "maldito", que
mimetizou suas alucinagdes tanto com as palavras quanto em telas que representam
personagens biblicas em cenarios apocalipticos. E também ¢ verdade que Morrison
estava sendo fiel a letra de Huxley ao conferir a suas experiéncias com mescalina e
acido lisérgico um carater ritual inspirado no xamanismo: afinal, o escritor inglés
escolhera a mescalina para seus experimentos justamente por causa da funcdo sagrada
que o peiote (raiz da qual ¢ extraida a droga) desempenha nas religides dos indios
americanos.
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O fato, porém, ¢ que em nenhum momento Huxley parece buscar nos
alucinégenos uma conversdo mistica ou uma ruptura absoluta com o mundo ordinario.
Tampouco parece movido por um desacordo essencial em relagdo aos carceres
psicologicos e perceptivos da realidade empirica. Enquanto Blake era um gndstico para
quem "o caminho do excesso leva ao palacio da sabedoria",

Huxley fez do excesso de sabedoria e de curiosidade um caminho para o palacio
do éxtase: € a razdo que, percebendo sua insuficiéncia perante a pluralidade do mundo,
busca uma abertura para novas formas de percepcdo que sejam uma alternativa ao
solipsismo (essa perversdo do idealismo) e ao behaviorismo (perversdo do empirismo).
Nesse sentido, Aldous Huxley ¢ um perfeito agnostico.

Vale a pena fazer aqui um pequeno desvio para explicar a origem desse termo.



Afinal, a expressdo "agnostico" foi literalmente inventada pelo avo de Aldous — o
eminente bidlogo Thomas Henry Huxley — durante as acirradas polémicas surgidas
depois da publicacdo de A origem das espécies, de Charles Darwin, em 1859. Ferrenho
defensor da teoria da evolu¢ao, Thomas Henry se viu na obrigacao de rebater as criticas
dos criacionistas (religiosos que faziam uma leitura fundamentalista das Escrituras,
defendendo a idéia de que o homem foi gerado por Deus em sua conformagdo atual),
formulando entdo um conceito que passou a ser um estandarte do antidogmatismo e da
emancipagdo do pensamento:

Quando cheguei a maturidade intelectual e comecei a perguntar-me se era ateu,
teista ou panteista, materialista ou idealista, cristdo ou livre-pensador, percebi que
quanto mais aprendia e refletia menos facil era a resposta, até que por fim cheguei a
conclusdo de que nada tinha a ver com nenhuma dessas defini¢cdes, com exce¢do da
ultima. A unica coisa em que todas essas excelentes pessoas estavam de acordo era a
unica coisa em que eu discordava delas. Estavam bastante seguras de que tinham
atingido uma certa 'gnose’ — haviam, com maior ou menor sucesso, resolvido o
problema da existéncia, enquanto eu estava bastante seguro do contrario e possuia uma
convicgdo razoavelmente forte de que o problema era insoluvel. [...] Portanto, meditei e
inventei o que me parece ser um rétulo adequado: 'agnostico'. Pensei nele como uma
antitese sugestiva dos 'gndsticos' da historia da Igreja, que professavam conhecer coisas
em que eu era ignorante.

Aldous Huxley foi um legitimo herdeiro do ethos iluminista e anti-religioso de
seu av0. As portas da percep¢io e Céu e Inferno sdo relatos pacificos de uma
experiéncia extraordindria e sugerem um autor que ndo transfere para a escrita as fendas
e as instabilidades de sua paisagem interior. Estamos longe do estilo candente de um
Thomas de Quincey ou de um Artaud — para citar dois outros escritores que associaram
drogas a um estado de espirito demoniaco. Com Huxley, estamos mais proximos do
ceticismo moderno de Montaigne ou Hume; ele desconfia igualmente do totalitarismo
da razdo e das quimeras de nossa imaginagdo e sO se interessa por estas ultimas em
sentido antropologico, como uma fresta por onde se pode sondar a alma humana.
Mesmo quando tematiza as drogas em obras de ficcdo, o escritor inglés parece estar
preocupado menos com o transe que elas provocam em personagens individuais do que
com seus efeitos sobre o mecanismo psicoloégico das massas — caso dos narcoticos
imaginarios consumidos no universo asfixiante de Admiravel mundo novo (o soma, que
provoca um bem-estar politicamente anestesiante) e na sociedade utdpica do romance 4
ilha (a moksha, uma pilula que "liberta do cativeiro do proprio ego"). Talvez seja por
isso, por essa falta de predisposicdo ao fantastico ("sou e, até onde minha memoria
alcanca, sempre fui pouco dado a devaneios"), que, ao provar pela primeira vez a
mescalina, em 1953, Huxley tenha descoberto ndo um novo continente, mas um novo
olhar sobre cenarios familiares: "Nada de paisagens, espacos abissais, magico
crescimento e metamorfose de edificacdes,

nada que lembrasse, por remoto que fosse, um drama ou uma parabola. O outro
mundo ao qual a mescalina me conduzira ndo era o mundo das visdes; ele existia
naquilo que eu podia ver com meus olhos abertos. A grande transformacgdo se dava no
reino dos fatos objetivos. O que tinha acontecido a meu universo subjetivo era coisa
que, relativamente, pouco importava". A essa auséncia de figuras sobrenaturais, porém,
corresponde a perplexidade diante do carater transcendente que os objetos adquirem a
partir da alteracdo do estado de consciéncia de quem os observa. Descrevendo as
transformacdes que sofrem as flores de um vaso, uma cadeira ou um simples pedaco de
tecido na percepcdo de alguém que ingeriu a droga, Huxley nos revela o "milagre do



inteiro desabrochar da existéncia em toda sua nudez" ¢ uma nova dimensdo de tempo,
"um perpétuo presente, criado por um apocalipse em continua transformagao".

A despeito das referéncias de Huxley ao taoismo e a misticos como sdo Jodo da
Cruz ou Swedenborg, essa "visdo sacramentai da realidade" proporcionada pela
mescalina se restringe a um plano estritamente natural. Huxley admira os estados de
espirito extdticos porque eles proporcionam exemplos do carater irredutivel da
existéncia — e, sob esse aspecto, o uso argumentativo que Huxley faz de Buda e de
Mestre Eckhart tem uma surpreendente semelhanca com o sentido que este grande nome
da mistica renana ou o filésofo japonés Nishida adquirem na obra de Heidegger. De
resto, quando Huxley descreve sua percep¢dao "narcotizada" de uma cadeira como
"minha Despersonalizacdo na Desindividualizacdo que era a cadeira", a frase parece
remeter exatamente a distingdo que o filosofo de Ser e tempo faz entre o ente
manipulavel (tal qual instituido pela razdo instrumental) e o ser auténtico (cuja eterna
irrup¢do fora encoberta pela dicotomia sujeito-objeto e seria redescoberta pela
superacao heideggeriana da metafisica).

A diferenca de Heidegger, porém, Huxley considera que tanto o esquecimento
da totalidade do ser quanto seu oposto — a abertura da consciéncia para a irrup¢ao dos
acontecimentos —- sdo um fendémeno do mundo bioldgico. Para ele, o cérebro e o
sistema nervoso seriam uma "valvula redutora", que evita — por meio do carater
seletivo da memoria e das restricdes impostas pela linguagem — que o homem seja
esmagado pela torrente de informagdes a que sua "onisciéncia" potencial estaria sujeita.

Seria um anacronismo tentar avaliar a correcdo dessas afirmagdes a partir das
descobertas recentes das neurociéncias. Nem As portas da percep¢do nem Céu e
Inferno sao tratados cientificos. Huxley cita varios pesquisadores de seu tempo, consulta
especialistas, explica a agdo quimica dos diferentes tipos de drogas, defende suas
virtudes e aponta seus maleficios — mas parece se guiar sobretudo por aquele espirito
de curiosidade intelectual formulado por Montaigne na aurora da modernidade. Céu e
Inferno — texto que da continuidade as experiéncias relatadas em As portas da
percep¢do — € uma cartografia da mente cuja analogia entre os estados possiveis da
consciéncia ¢ as zonas do globo (com sua diversidade de fauna e flora) deve muito a
descricdo, feita nos Ensaios de Montaigne, das "maravilhas" encontradas pelos
navegantes nos antipodas das terras civilizadas.

Em Céu e Inferno, essas metaforas geograficas expressam "a dessemelhanca
essencial das regides longinquas da mente" que as drogas permitem desbravar. Para o
leitor de hoje, elas t€ém também um significado ético: ensinam a olhar com tolerancia e
compreensao para essas pequenas epifanias que nos consolam de um mundo em que o
prazer ¢ mercantilizado pela industria do combate ao narcotrafico € em que a mente €
agenciada pelos psicofarmacos. Alias, a proliferacdo atual das drogas normalizantes —
que reduzem o cérebro a uma glandula e transformam a existéncia num protocolo —
torna ainda mais urgente a necessidade de transcendéncia que podemos detectar pela
onipresenca do uso de alucindgenos nas mais variadas culturas. Como escreve Aldous
Huxley: "Parece extremamente improvavel que a humanidade, de um modo geral,
algum dia seja capaz de passar sem paraisos artificiais. A maioria dos homens e
mulheres leva uma vida tdo sofredora em seus pontos baixos e tdo mondtona em suas
eminéncias, tdo pobre e limitada, que os desejos de fuga, os anseios para superar-se,
ainda por uns breves momentos, estdo ¢ t€m estado sempre entre os principais apetites
da alma".

MANUEL DA COSTA PINTO



AS PORTAS DA PERCEPGAO

FOI NO ANO DE 1886 que o farmacologista alemao Ludwig Lewin publicou o
primeiro estudo sistematico do cacto que, depois disso, haveria de receber seu nome. O
Anhalonium lewinii era novo para a ciéncia, embora fosse, na verdade, um amigo desde
tempos imemoriais para as religides primitivas e para os indios do México e do
Sudoeste dos Estados Unidos. Era até muito mais que um amigo. Segundo as palavras
de um dos primeiros espanhdis a visitar o Novo Mundo, "eles comem uma raiz a que
chamam de peiote e que € por eles venerada como a um deus".

O porqué de tal veneragdo evidenciou-se quando psicologistas eminentes, tais
como Jaensch, Havelock Ellis e Weir Mitchell, comegaram suas experiéncias com a
mescalina — o principio ativo do peiote. Nao ha duvida de que eles as interromperam
em um ponto muito aquém da idolatria, mas tudo nos leva a situar a mescalina em
posicdo impar entre os demais alcaldides. Administrada em doses adequadas, ecla
modifica mais profundamente a qualidade da percepcdo que qualquer outra droga a
disposi¢ao do farmacologista, a isso aliando o fato de ser menos toxica que as demais.

A pesquisa sobre a mescalina tem sido realizada esporadicamente, desde os dias
de Lewin e Havelock Ellis. Os quimicos ndo se limitaram a isolar o alcalodide;
conseguiram também realizar-lhe a sintese, com o que ndo mais ficaram a mercé das
escassas e problematicas coletas de um cacto do deserto. Os alienistas tém, eles
mesmos, feito uso da mescalina, buscando assim conseguir uma melhor ¢ mais direta
compreensdo dos processos mentais de seus pacientes. Infelizmente, por trabalharem
baseados em um numero muito reduzido de provas e dentro de uma faixa de condi¢des
por demais estreita, os psicologistas apenas observaram e registraram alguns dos mais
impressionantes efeitos da mescalina. Os neurologistas e fisiologistas chegaram a
algumas conclusdes a respeito do mecanismo de sua agdo sobre o sistema nervoso
central. E ao menos um filésofo militante tomou o alcaldide, ante a luz que este poderia
langar sobre antigos e insoliveis enigmas, tais como o lugar da mente na natureza e a
relacdo entre a inteligéncia e o consciente.

Assim estavam as coisas até que, ha dois ou trés anos, foi observado um fato
novo, talvez de grande importancia.' Na verdade, havia muitas décadas que esse fato se
apresentava ao vivo, diante de todos, mas, a despeito disso, ninguém se havia dele
apercebido até que um jovem psiquiatra inglés, que atualmente trabalha no

l. A esse respeito, veja-se: 1. HOFFER, Abram; OSMOND, Humphry;
SMYTHIES, John. "Schizophrenia: a new approach". Journal of Mental Science,
100(418), jan. 1954. 2. OSMOND, Humphry. "On being mad". Saskatchewan
Psychiatric Services Journal, 1(2), set. 1952. 3. SMYTHIES, John. "Schizophrenia: a
new approach". Journal of Mental Science, 98, abr. 1952. 4. SMYTHIES, John. "The
mescalin phe-nomena". The British Journal for the Philosophy of Science, 3, fev. 1953.
Numerosos outros artigos sobre bioquimica, farmacologia, psicologia e neurofisiologia
da esquizofrenia e dos efeitos da mescalina estdo em preparagdo.

Canada, se deu conta da grande semelhanga de composi¢do quimica existente
entre a mescalina e a adrenalina. Pesquisas posteriores revelaram que o acido lisérgico
— um onirico extremamente poderoso, derivado da ergotina — apresenta afinidades
com essas duas substancias, em suas caracteristicas bioquimicas. Veio em seguida a



descoberta de que o adrenocromo, produto de decomposi¢do da adrenalina, pode
produzir muitos dos sintomas observados no inebriamento por mescalina. E ¢ bem
provavel que o adrenocromo seja o fruto de uma decomposicdo realizada
espontaneamente no corpo humano. Isto nos leva a concluir que cada um de nés € capaz
de produzir uma substancia quimica da qual, como sabemos, doses diminutas podem
criar profundas alteragdes na percepcao. Algumas dessas alteragdes sdo semelhantes as
que acompanham essa praga tdo caracteristica do século XX que ¢ a esquizofrenia. Sera
essa doenca mental uma decorréncia de um desequilibrio quimico:' E estard o
desequilibrio quimico, por seu turno, ligado a sofrimentos psiquicos que atuem sobre as
glandulas supra-renais? Sera arrojado e prematuro afirméa-lo. O méximo que podemos
dizer ¢ que isso constitui uma hipdtese plausivel. Entretanto, o mistério vem sendo
sistematicamente desvendado; os detetives — bioquimicos, psiquiatras e psicologistas
— acham-se em sua pista.

Em razéo de uma série de circunstancias — que para mim foram extremamente
favoraveis — vi-me, na primavera de 1953, situado bem no meio de tal busca. Um
desses pesquisadores tinha chegado a California, levado por suas investigagdes. A
despeito dos setenta anos de pesquisas sobre a mescalina, o material psicologico de que
se dispunha era ainda incrivelmente reduzido, e ele estava ansioso por amplid-lo. Eu me
atravessara em seu caminho e estava disposto — ou melhor, decidido — a servir de
cobaia. E foi assim que, em uma radiosa manha de maio, tomei quatro decigramas de
mescalina, dissolvidos em meio copo d'dgua, e sentei-me para esperar pelos resultados.

Vivemos, agimos € reagimos uns com os outros; mas sempre, € sob quaisquer
circunstancias, existimos a s6s. Os martires penetram na arena de maos dadas; mas sdo
crucificados sozinhos. Abracados, os amantes buscam desesperadamente fundir seus
éxtases isolados em uma unica autotranscendéncia; debalde. Por sua propria natureza,
cada espirito, em sua prisdo corpdrea, esta condenado a sofrer ¢ gozar em soliddo.
Sensagdes, sentimentos, concepgoes, fantasias — tudo isso sdo coisas privadas e, a ndo
ser por meio de simbolos, e indiretamente, ndo podem ser transmitidas. Podemos
acumular informacdes sobre experiéncias, mas nunca as proprias experiéncias. Da
familia a nacdo, cada grupo humano ¢ uma sociedade de universos insulares.

Muitos desses universos sdo suficientemente semelhantes, uns aos outros, para
permitir entre eles uma compreensao por dedugdo, ou mesmo por mutua projecdo de
percepcao. Assim, recordando nossos proprios infortunios e humilhacdes podemos nos
condoer de outras pessoas em circunstancias analogas; somos até capazes de nos
pormos em seu lugar (sempre, evidentemente, em sentido figurado). Mas em certos
casos a ligacdo entre esses universos € incompleta, ou mesmo inexistente. A mente é o
seu campo, porém os lugares ocupados pelo insano e pelo génio sdo tdo diferentes
daqueles onde vivem o homem ¢ a mulher comuns que ha pouco ou nenhum ponto de
contato na memoria individual para servir de base a compreensdo ou a ligagdes entre
eles. Falam, mas ndo se entendem. As coisas ¢ os fatos a que os simbolos se referem
pertencem a reinos de experiéncias que se excluem mutuamente.

Contemplarmo-nos do mesmo modo pelo qual os outros nos véem ¢ uma das
mais confortadoras dadivas. E ndo menos importante ¢ o dom de vermos os outros tal
como eles mesmos se encaram. Mas e se esses outros pertencerem a uma espécie
diferente e habitarem um universo inteiramente estranho? Assim, como podera o
individuo, mentalmente sdo, sentir o que realmente sente o insano? Ou, na iminéncia de
ser reencarnado na pessoa de um sonhador, um médium ou um génio musical, como
poderiamos algum dia visitar os mundos que para Blake, Swedenborg ou Johann



Sebastian Bach eram seus lares? E como podera alguém, que esteja nos limites extremos
do ectomorfismo e da cerebrotonia, por-se no lugar de outrem que ocupa o limite oposto
do endomorfismo ¢ da viscerotonia ou (a ndao ser dentro de certas areas restritas)
compartilhar dos sentimentos de um terceiro que se situe no campo do mesomorfismo ¢
da somatotonia? Para o behaviorista inflexivel, tais proposi¢des — suponho eu — sdo
desprovidas de sentido. Mas para aqueles que aceitam, do ponto de vista tedrico, aquilo
que, na pratica, sabem ser verdade — isto ¢, que a experiéncia possui dois aspectos, um
externo e o outro interno —, os problemas apresentados sdo reais e tanto mais sérios por
serem, alguns, inteiramente insoliveis, e outros s6 poderem ser resolvidos em
circunstancias excepcionais e por métodos que nido se acham ao alcance de qualquer
um. E, pois, quase certo que jamais poderei saber o que sentem sir John Falstaff ou Joe
Louis. Por outro lado, sempre me pareceu possivel que, por meio do hipnotismo, do
auto-hipnotismo, da meditacdo sistematica, ou ainda pela agdo de uma droga apropriada,
eu pudesse modificar de tal forma minha percepcdo normal que fosse capaz de
compreender, por mim mesmo, a linguagem do visionario, do médium e até\ do mistico.

Baseado no que ja havia lido a respeito das experiéncias com a mescalina, eu me
convencera antecipadamente de que a droga haveria de garantir minha admissdo, ao
menos por umas poucas horas, no tipo de mundo interior descrito por Blake ¢ AE.* Mas
0 que eu esperava nao aconteceu. Contava ficar, de olhos cerrados, a contemplar visdes
de corpos geométricos multicores, de formas arquitetonicas animadas, recobertas de
gemas ¢ fabulosamente belas, de paisagens repletas de figuras herdicas, de dramas
simbolicos e perpetuamente apaixonantes, no limiar da revelacdo derradeira. Mas esta
claro que eu ndo levava em conta as idiossincrasias de minha formagdo mental, as
realidades de meu temperamento, educagdo e habitos.

*Pseudonimo literario de George William Russell (1867-1935), poeta e pintor
irlandés.

Sou e, até onde minha memoria alcanga, sempre fui pouco dado a devaneios. As
palavras, mesmo as mais evocativas, empregadas pelos poetas, ndo conseguem produzir
imagens em minha mente. Ndo vém ao meu encontro visdes hipnagogicas no limiar do
sono. Quando me lembro de algo, a memoria ndo se me apresenta como um fato ou
objeto vivido. Por um esfor¢o da vontade, consigo evocar uma imagem ndo muito
vivida do que aconteceu na tarde da véspera, de como era o Lungarno antes de as pontes
terem sido destruidas ou da estrada de Bayswater quando os poucos 6nibus eram verdes
e pequeninos, puxados por velhos cavalos a uns seis quilometros por hora. Mas essas
imagens terdo pouca substancia, e de forma alguma poderdo ter vida propria. Guardam,
para os objetos reais, a mesma proporcdo que os fantasmas homéricos apresentam com
relagdo aos homens de carne e osso que vao visitd-los nas sombras. S6 quando tenho
febre alta ¢ que minhas imagens mentais adquirem vida independente. Para aqueles cuja
imaginagdo ¢ fértil, meu mundo interior tera de parecer curiosamente mondtono,
limitado e desinteressante. Este era 0 mundo — um pobre mundo, porém meu — que eu
esperava ver transformado em algo inteiramente diferente de si mesmo.

A modificacdo que realmente ocorreu nesse mundo nada teve de revolucionaria.
Meia hora depois de ingerir a droga, comecei a perceber um lento bailado de luzes
douradas. Pouco depois surgiram imponentes superficies rubras que cresciam e se
avolumavam a partir de brilhantes nédulos de energia a assumir continuamente as mais
variadas formas. De outra feita, ao fechar os olhos, se me deparava um complexo de
estruturas cinzentas, de dentro das quais brotavam, incessantemente, palidas esferas
azuladas que se iam materializando e, a medida que o faziam, deslizavam



silenciosamente para cima ¢ fugiam de cena. Mas em tempo algum apareceram faces ou
formas de homens ou animais. Nada de paisagens, espacos abissais, magico crescimento
e metamorfose de edificagdes, nada que lembrasse, por remoto que fosse, um drama ou
uma pardbola. O outro mundo ao qual a mescalina me conduzira ndo era o mundo das
visdes; ele existia naquilo que eu podia ver com meus olhos abertos. A grande
transformacao se dava no reino dos fatos objetivos. O que tinha acontecido a meu
universo subjetivo era coisa que, relativamente, pouco importava.

Eu ingerira minha pocdo as onze horas. Hora e meia mais tarde estava sentado
em meu escritorio, contemplando atentamente um pequeno vaso de vidro. Continha ele
apenas trés flores — uma rosa-de-portugal, inteiramente desabrochada, com sua rosea
corola onde a base de cada pétala apresentava um matiz mais quente e brilhante; um
grande cravo creme e arroxeado; e, arrogante em sua heraldica beleza, de um puarpura
palido, a flor-do-iris. Por mero acaso, o pequeno ramalhete violava todas as regras do
bom gosto tradicional. Pela manha, ao desjejum, ferira-me os olhos a vivida dissonancia
de suas cores. Mas tal ja ndo era mais minha opinido. Ndo contemplava mais uma
esquisita combinagdo de flores; via, agora, aquilo mesmo que Addo vira no dia de sua
criagdo — o milagre do inteiro desabrochar da existéncia, em toda a sua nudez.

— Isso ¢ agradavel? — perguntou alguém. (Durante essa parte da experiéncia,
todas as conversas foram gravadas, e foi-me assim possivel refrescar a memoria a
respeito do que fora dito.)

— Nem agradavel, nem desagradavel — respondi. — Apenas existe.

Istigkeit — "existéncia" —, ndo era essa a palavra que Meister Eckhart gostava
de usar? O Existir da filosofia platonica — com a diferenca que Platdo parecia ter
cometido o enorme, o grotesco erro de separar Existir de fornar-se e de identifica-lo
com a abstragdo matematica — a Idéia. Ele, pobre mortal, talvez jamais tivesse visto um
ramalhete de flores a brilhar com sua prdpria luz interior, quase que estremecendo sob a
tensdo da importancia do papel que lhes fora confiado; jamais deveria ter-se apercebido
de que essa tdo grande importancia da rosa, do iris e do cravo residia, tdo-somente,
naquilo que eles representavam — uma efemeridade que, ndo obstante, significava vida
eterna, um perpétuo perecer que era, ao mesmo tempo, puro Existir; um punhado de
pormenores diminutos e sem par no qual, por algum indizivel paradoxo, embora
axiomatico, encontrar-se-ia a divina fonte de toda a existéncia.

Continuei a observar as flores e, em sua luz vivida, eu parecia captar o
equivalente qualitativo da respiracdo — mas de uma respiracdo sem retornos a um
ponto de partida, sem refluxos periddicos, mas antes em um fluxo, repetido, da beleza
para uma beleza mais sublime, de um significado profundo para outro ainda maior.
Palavras tais como Graga e Transfiguragdo vieram-me a mente, e isto, sem duvida, era o
que, entre outras coisas, queriam elas significar. Meus olhos se encaminhavam da rosa
para o cravo, e daquela incandescéncia de plumas para as suaves volutas de ametista
animada, que era o iris. A Beatifica Visdo, Sat Chit Ananda — Existéncia-Consciéncia-
Beatitude —, pela primeira vez entendi, ndo em termos de palavras, ndo por insinuagdes
rudimentares, vagamente, mas precisa € completamente, o que queriam significar essas
silabas prodigiosas. E lembrei-me, entdo, de uma passagem que lera em um dos ensaios
de Suzuki: "Que ¢ o Dharma-Corporeo do Buda?". (O Dharma-Corporeo do Buda ¢
outro modo de se referir a Mente, a Peculiaridade, ao Vazio, a Divindade.) A pergunta
foi feita, em um mosteiro zen, por ardente e perplexo novico. E, com a vivaz insensatez
de um dos Irmaos Marx, respondeu-lhe o superior: "A sebe ao fundo do jardim". "E
poderia eu perguntar" — retrucou timidamente o novigo — "qual o homem que



concebeu essa verdade?" A que Groucho, dando-lhe uma pancada nas costas com seu
bastdo, responde: "Um ledo de cabelos de ouro!".

Quando 1i esse didlogo, achei-o pouco mais ou menos um amontoado de
insensatez. Agora, porém, tudo estd tdo claro como o dia, tdo evidente quanto o
postulado de Euclides. Nao ha a menor duvida de que o Dharma-Corporeo do Buda
seja a sebe do fim do jardim. Ao mesmo tempo, ¢ com igual certeza, ele ¢ estas flores,
ele é qualquer coisa que desperte a atencdo de meu ego (ou melhor, de minha bem-
aventurada despersonalizacdo, liberta por um momento de meu abrago asfixiante).
Assim também os livros, que recobrem as , paredes de meu escritorio: tais como as
flores, eles também luziam, quando para eles olhei, com cores mais brilhantes, com uma
importancia mais profunda. Livros vermelhos de rubi; livros de esmeralda; livros de
agata, de agua-marinha, de topazio; livros de lapis-lazali de cor tdo intensa, tdo
intrinsecamente importantes que pareciam a ponto de sair das estantes para melhor atrair
minha atencao.

— Que me diz das relagdes espaciais? — perguntou o investigador enquanto eu
olhava os livros.

Era dificil responder. Na verdade, a perspectiva se tornara bastante estranha e as
paredes da sala ja& ndo mais pareciam encontrar-se em angulos retos. Mas ndo eram
esses os fatos realmente importantes. O que mais ressaltava era a constatagdo de que as
relagdes espaciais tinham perdido muito do seu valor ¢ de que minha mente tomava
contato com o mundo exterior em termos de outras dimensdes que nao as de espago. Em
situagdes normais o olho se preocupa com problemas tais como Onde? — A que
distancia? — Como se situa em relagdo a tal coisa?. Durante a experiéncia com a
mescalina, as perguntas tacitas a que a visdo responde sdo de outra ordem. Lugar e
distancia deixam de ter muito interesse. A mente elabora a compreensdo das coisas em
termos de intensidade de existéncia, profundidade de importancia, relagdes dentro de
um determinado padrdo. Eu olhava para os livros, mas ndo me preocupava, em absoluto,
com suas posi¢des no espaco. O que notava, o que se impunha por si mesmo a minha
mente, era o fato de que todos eles brilhavam com uma luz viva e que, em alguns, o
resplendor era mais intenso que em outros. Nesse instante, a posi¢a@o e as trés dimensdes
eram questdes de somenos. Nao, evidentemente, que a no¢ao de espaco houvesse sido
abolida. Quando me levantei e pus-me a andar, eu o fiz com toda a naturalidade, sem
erros de apreciagdo sobre a posicdo dos objetos. O espago ainda estava ali; mas havia
perdido sua primazia. A mente se preocupava, mais do que tudo, ndo com medidas e
lugares, e sim com a existéncia e o significado.

E, de par com essa indiferenca pelo espago, adquiri um descaso ainda maior pelo
tempo.

— Parece haver bastante — foi tudo o que pude dizer quando o meu inquiridor
me pediu que dissesse qual a nogdo que tinha dessa dimensao.

Bastante; mas pouco se me dava saber, exatamente, quanto. Poderia, esta claro,
olhar para meu reldgio; mas ele, sabia-o eu, estava em outro universo. Essa minha
experiéncia tinha sido, e ainda era, de duracdo indefinida, também podendo ser
considerada um perpétuo presente, criado por um apocalipse em continua
transformacao.

Dos livros, meu interlocutor desviou-me a ateng@o para o mobiliario. No centro
da sala havia uma pequena mesa para maquina de escrever. Junto a ela, do lado oposto
ao meu, estava uma cadeira de vime e, além dela, uma escrivaninha. As trés pegas



formavam um intricado desenho de horizontais, verticais ¢ obliquas — desenho tanto
mais interessante por ndo estar sendo interpretado em termos de suas relacdes de
espaco. Mesa, cadeira e escrivaninha constituiam uma composi¢do que se assemelhava
a algo por Braque ou Juan Gris: uma natureza-morta nitidamente relacionada com o
mundo objetivo, mas onde nao havia profundidade, nada de realismo fotografico. Eu
examinava minha mobilia, ndo como o utilitdrio, que tem de sentar-se em cadeiras,
escrever em escrivaninhas e em mesas; ndo como o operador cinematografico ou o
investigador cientifico, mas como o esteta puro, cuja unica preocupagdo se cinge as
formas e suas relagdes dentro do campo visual ou dos limites de um quadro. Mas, a
medida que prosseguia em minha investigacdo, essa analise puramente estética de
cubista foi sendo substituida pelo que poderei apenas definir como sendo a visdo
sacramentai da realidade: voltei ao estado em que me encontrava quando contemplava
as flores — a um mundo onde tudo brilhava, animado pela Luz Interior, ¢ era infinito
em sua importancia. Assim, os pés daquela cadeira — qudo miraculosa a sua
tubularidade, quao sobrenatural seu suave polimento! Consumi varios minutos — ou
foram varios séculos? — ndo apenas admirando aqueles pés de bambu, mas em verdade
sendo-os, ou melhor, sentindo-me neles; ou, empregando linguagem talvez mais precisa
(pois "eu" nao estava em jogo, do mesmo modo como, até certo ponto, "eles" tampouco
o estavam), sendo minha Despersonaliza¢do na Desindividualizagdo que era a cadeira.

Refletindo sobre minha experiéncia, vejo-me levado a concordar com o
eminente filésofo de Cambridge, dr. C. D. Broad, "que sera bom considerarmos, muito
mais seriamente do que até entdo temos feito, o tipo de teoria estabelecida por Bergson,
com relagdo a memoria e ao senso de percepcdo. Segundo ela, a fungdo do cérebro e do
sistema nervoso €, principalmente, eliminativa e ndo produtiva. Cada um de nos ¢ capaz
de lembrar-se, a qualquer momento, de tudo o que ja ocorreu conosco, bem como de se
aperceber de tudo o que esta acontecendo em qualquer parte do universo. A fungédo do
cérebro e do sistema nervoso ¢ proteger-nos, impedindo que sejamos esmagados e
confundidos por essa massa de conhecimentos, na sua maioria inuteis ¢ sem
importancia, eliminando muita coisa que, de outro modo, deveriamos perceber ou
recordar constantemente, ¢ deixando passar apenas aquelas poucas sensagdes
selecionadas que, provavelmente, terao utilidade na pratica".

De acordo com tal teoria, cada um de noés possui, em potencial, a Onisciéncia.
Mas, visto que somos animais, 0 que mais nos preocupa ¢ viver a todo o custo. Para
tornar possivel a sobrevivéncia bioldgica, a torrente da Onisciéncia tem de passar pelo
estrangulamento da valvula redutora que s2o nosso cérebro e sistema nervoso. O que
consegue coar-se através desse crivo ¢ um minguado fio de conhecimento que nos
auxilia a conservar a vida na superficie deste singular planeta. Para formular e exprimir
o conteudo dessa sabedoria limitada, o homem inventou, e aperfeicoa incessantemente,
esses sistemas de simbolos com suas filosofias implicitas a que chamamos idiomas.
Cada um de nos ¢, a um s6 tempo, beneficidrio e vitima da tradicdo lingiiistica dentro da
qual nasceu — beneficidrio, porque a lingua nos permite o acesso aos conhecimentos
acumulados oriundos da experiéncia de outras pessoas; vitimas, porque isso nos leva a
crer que esse saber limitado € a Unica sabedoria que esta a nosso alcance; e isso subverte
nosso senso da realidade, fazendo com que encaremos essa nogdo como a expressio da
verdade e nossas palavras como fatos reais. Aquilo que, na terminologia religiosa,
recebe o nome de "este mundo" € apenas o universo do saber reduzido, expresso € como
que petrificado pela limitagdo dos idiomas. Os varios "outros mundos" com os quais 0s
seres humanos entram esporadicamente em contato ndo passam, na verdade, de outros
tantos elementos componentes da ampla sabedoria inerente a Onisciéncia. A maioria das



pessoas, durante a maior parte do tempo, s6 toma conhecimento daquilo que passa
através da valvula de redug@o e que ¢é considerado genuinamente real pelo idioma de
cada um. No entanto, certas pessoas parecem ter nascido com uma espécie de desvio
que invalida essa valvula redutora. Em outras, o desvio pode surgir em carater
temporario, seja espontaneamente, seja como resultado de "exercicios espirituais"”
voluntarios, do hipnotismo ou da ingestdo de drogas. Mas o fluxo de sensagdes que
percorre esse desvio, seja ele permanente ou temporario, ndo ¢ suficiente para que
alguém se aperceba "de tudo o que esteja ocorrendo em qualquer lugar do universo"
(uma vez que o desvio ndo destr6i a valvula de redugdo, que ainda impede que se escoe
por ela toda a torrente da Onisciéncia), embora possibilite a passagem de algo mais — e
sobretudo diferente — do que aquelas sensagOes utilitarias, cuidadosamente
selecionadas, que a estreiteza de nossas mentes considera uma imagem completa (ou, no
minimo, suficiente) da realidade.

O cérebro ¢ dotado de um certo numero de sistemas enzimaticos que servem
para coordenar seu funcionamento. Algumas dessas enzimas visam a regular o fluxo de
glicose destinado a alimentar as células cerebrais. A mescalina, inibindo a produgdo
dessas enzimas, diminui a quantidade de glicose a disposi¢do de um 6rgdo que tem uma
fome constante de agucar. E o que acontece quando o metabolismo do aglicar no cérebro
¢ reduzido pela mescalina? O nimero de casos observados ¢ diminuto e, pois, ainda ndo
nos ¢ possivel apresentar uma resposta conclusiva. Mas o que tem acontecido a maioria
daqueles que tomaram o alcaldide, sob controle, pode ser assim resumido:

1. A capacidade de lembrar-se e de raciocinar corretamente nao sofre redugao
perceptivel. (Ouvindo os registros de minha conversac¢do, quando sob o efeito da droga,
nada me leva a concluir que estivesse mais estulto do que sou sob condigdes normais.)

2. As impressdes visuais tornam-se grandemente intensificadas e o olho
recupera um pouco da inocente percep¢do da infincia, quando o senso ndo se achava
direta e automaticamente subordinado a concepcao. O interesse pelo espaco diminui e a
importancia do tempo cai quase a zero.

3. Embora o intelecto nada sofra e a percepcao seja grandemente aumentada, a
vontade experimenta uma grande transformacgdo para pior. O individuo que ingere
mescalina ndo vé razdo para fazer seja o que for, e considera profundamente
injustificavel a maioria das causas que, em circunstancias normais, seriam sufi-

cientes para motiva-lo e fazé-lo agir. Elas ndo o preocupardo, pela simples razao
de ter ele melhores coisas em que pensar.

4. Essas melhores coisas podem ser experimentadas (tal qual se deu comigo) /d
fora, aqui dentro ou em ambos os mundos — o interior ¢ o exterior, simultanea ou
sucessivamente. Que elas sdo melhores, isso parece axiomatico a quem quer que tome
mescalina, desde que possua um figado sdo e uma mente isenta de angustias.

Esses efeitos da mescalina constituem o tipo de reacdo que se poderia esperar de
uma droga com o poder de reduzir a eficiéncia da valvula redutora que ¢ o cérebro.
Quando esse 6rgao ¢ atingido pela caréncia de agucar, o subnutrido ego se enfraquece,
ja ndo mais se pode permitir empreender suas tarefas rotineiras e perde todo o interesse
por essas relacdes de tempo e espaco que possuem tdo grande valor para um organismo
preocupado com a vida neste mundo. Assim que a Onisciéncia vence a barreira daquela
valvula, comegcam a ocorrer todas as espécies de fatos desprovidos de utilidade
biologica. Em certos casos, poderdo dar-se percepgdes extra-sensoriais. Outras pessoas
podem descobrir um mundo de visiondria beleza. Ainda outras t€ém a revelacdo da



gloria, do infinito valor e da significacdo da existéncia primeva, do fato objetivo e ndo
conceituado. No estdgio final da despersonalizagdo ha uma "obscura nogao" de que
Tudo esta em todas as coisas — de que Tudo ¢, em verdade, cada coisa. Isso ¢, no meu
entender, 0 maximo a que uma mente finita pode alcangar em "aperceber-se de tudo o
que esta acontecendo em qualquer parte do universo".

A esse respeito, quao significativa ¢ a enorme ampliacdo da percepcao das cores
sob o efeito da mescalina! Para certos animais, a capacidade de distinguir determinados
matizes possui grande importancia biologica. Mas, além dos limites de seu espectro
utilitario, a maior parte dos seres vivos apresenta completa insensibilidade as cores.
Assim as abelhas, que consomem quase todo o seu tempo "desflorando as frescas
virgens da primavera", s6 conseguem distinguir umas poucas cores, conforme Von
Frisch o demonstrou. A grande percepg¢do as cores de que o olho humano € capaz ¢ um
luxo biolégico — inestimavelmente precioso para nds, como seres intelectuais e
espirituais, mas desnecessario a nossa sobrevivéncia como animais. A julgar pelos
adjetivos que Homero lhes pds nas bocas, os herdis da Guerra de Troia mal
ultrapassavam as abelhas em sua capacidade para distinguir cores. Ao menos sob esse
aspecto, o progresso da humanidade tem sido prodigioso.

A mescalina aviva consideravelmente a percepgdo de todas as cores e torna o
paciente apto a distinguir as mais sutis diferencas de matiz que, sob condi¢cdes normais,
ser-lhe-iam totalmente imperceptiveis. Poder-se-ia dizer que, para a Onisciéncia, os
chamados caracteres secundarios das coisas seriam os principais. Contrariamente a
Locke, ela consideraria as cores dos objetos como mais importantes e, pois,
merecedoras de maior atengdo que suas massas, posi¢oes e dimensodes. Tal como ocorre
com os consumidores de mescalina, muitos misticos percebem cores de uma intensidade
preternatural, ndo s6 em seu mundo interior como também no das coisas objetivas que
os rodeiam. Fato idéntico ocorre com os individuos suscetiveis a ou que sofrem de
psicoses. Ha certos médiuns para os quais as revelagdes que se manifestam, por breves
periodos, nos individuos que ingerem mescalina sdo uma experiéncia diaria, de todas as
horas, por longos espacos de tempo.

Podemos agora, ap6s esta longa mas indispensavel excursdo ao reino da teoria,
voltar aquela maravilhosa realidade — quatro pés de cadeira, de bambu, no meio de
uma sala. Quais narcisos silvestres de Wordsworth, eles me proporcionaram toda sorte
de riquezas — a inestimavel dadiva de uma concepcdo nova e direta da verdadeira
Natureza das Coisas, bem como um tesouro mais modesto, sob a forma de
compreensdo, particularmente no campo das artes.

Uma rosa ¢ uma rosa, ¢ nada mais que uma rosa; mas esses quatro pés de
cadeira, além de pés de cadeira eram Sdo Miguel e todos os anjos. Quatro ou cinco
horas apos o inicio da experiéncia, quando comegavam a cessar os efeitos da deficiéncia
de agucar no meu cérebro, levaram-me para um pequeno passeio pela cidade, no qual
estava incluida uma visita, ao cair da tarde, ao que era modestamente considerado o
maior drugstore do mundo. Nos fundos do estabelecimento, entre brinquedos, cartdes
de felicitagdes e revistas de historias em quadrinhos, havia — por estranho que pudesse
parecer — toda uma prateleira de livros de arte. Apanhei o primeiro volume ao alcance
da mdo. Continha obras de Van Gogh, ¢ o quadro que surgiu quando o livro se abriu foi
A cadeira — aquele assombroso retrato de uma realidade metafisica que o pintor louco
viu, com uma espécie de reverente terror, € buscou reproduzir em sua tela. Mas essa era
uma tarefa em que até o poder do gé€nio revelou-se totalmente impotente. Estava claro
que a cadeira vista por Van Gogh era, em esséncia, a mesma que eu vira. Mas, ainda



que incomparavelmente mais real do que aquela que a percep¢ao comum deixa entrever,
mesmo assim a cadeira do quadro continuava a ser nada mais que um simbolo do fato,
embora extraordinariamente expressivo. O fato fora uma manifesta Peculiaridade; isto
era apenas um emblema. Esses emblemas sdo fontes de conhecimentos seguros sobre a
Natureza das coisas, ¢ tais conhecimentos podem servir para preparar a mente que oS
aceita para ilacdes imediatas sobre essa mesma natureza. Mas isso ¢ tudo. Por
expressivos que sejam, os simbolos jamais se podem converter nas coisas que
representam.

Seria interessante, sob esse aspecto, realizar um estudo das obras de arte que
prenderam a atencdao dos grandes apreciadores da Peculiaridade. Que tipo de pintura
teria Eckhart admirado? Quais quadros e esculturas contribuiram para a experiéncia
religiosa de San Juan de la Cruz, de Hakuin, de Huineng ou de William Law? Essas
indagagoOes estdo além de minhas possibilidades de resposta, mas tenho a convicgao de
que a maioria dos grandes amantes da Peculiaridade pouco se preocupou com a arte —
alguns, recusando-se pura e¢ simplesmente a leva-la em conta; outros, contentando-se
com trabalhos que olhos de critico classificariam como obras de segunda, ou mesmo de
décima classe. (Para uma pessoa, cuja mente transfigurada e transfiguradora ¢ capaz de
descobrir o Tudo em cada isfo, a classificacdo de uma pintura como sendo de primeira
ou de décima categoria, ainda tratando-se de pintura religiosa, serd coisa que lhe héa de
provocar a mais soberana indiferenca.) A arte, creio eu, interessa apenas a principiantes,
ou entdo a essas obstinadas mediocridades que decidiram satisfazer-se com a
contrafacdo da Peculiaridade, com simbolos em lugar daquilo que estes significam, com
o cardapio elegantemente apresentado em vez da propria refeicao.

Devolvi Van Gogh a prateleira e apanhei o volume seguinte. Era um livro sobre
Botticelli. Folheei-o. O nascimento de Vénus, que nunca figurou entre minhas telas
prediletas; Vénus e Marte, aquela beleza tdo apaixonadamente denunciada pelo pobre
Ruskin, no ardor de sua enfadonha tragédia sexual; maravilhosamente rica ¢ intricada,
seguiu-se a Calunia de Apeles. Por fim, deparei com um quadro menos conhecido e ndo
muito bom — Judite. Minha aten¢@o foi despertada e eu me quedei embevecido, ndo
pela palida e neurotica heroina ou por sua serva; ndo ante a hirsuta cabeca da vitima ou
pela paisagem primaveril que formava o fundo do quadro, mas ante a purpurea seda do
corpete pregueado e das longas saias que o vento ondulava.

Aquilo era algo que eu ja havia visto, e naquela mesma manha, entre as flores e
os moveis quando, por acaso, olhei para baixo e minha vista se extasiara ao fixar minhas
proprias pernas cruzadas. Essas dobras de minhas calcas — que labirinto de infinita
complexidade simbolica! E a textura da flanela cinzenta — quio rica, profunda e
misteriosamente suntuosa era ela! E 14 estava isso tudo, de novo, no quadro de
Botticelli!

Os seres humanos civilizados usam roupas e, pois, ndo pode haver quadro, seja
ele retrato, narrativa mitologica ou histérica, onde ndo haja representacdo de dobras de
tecido. Mas, embora podendo caber-lhe o mérito da origem, jamais poderemos atribuir
ao habito do vestuario o exuberante tratamento que a roupagem vem merecendo como
tema principal em todas as artes plasticas. E evidente que os artistas sempre lhe
conferiram um valor intrinseco (ou, quigd mais propriamente, sempre se aperceberam
do valor que ela representava para eles). Quem pinta ou esculpe roupagens esta pintando
ou esculpindo formas que, em ultima instancia, ndo possuem simbolismo intrinseco —
formas ndo condicionadas que os artistas, mesmo os mais fervorosos adeptos do
naturalismo, deixam entregues a si mesmas. No comum das Madonas ou dos Apdstolos,



os elementos estritamente humanos, inteiramente simbodlicos, constituem cerca de dez
por cento da obra. O restante ¢ formado por um sem-numero de variagdes coloridas do
inexaurivel tema de linhos e 13s amarfanhados. E esses nove décimos ndo-simbolicos de
uma Madona ou um Apodstolo podem ser tdo importantes, qualitativamente, quanto o
sdo em quantidade. Nao raro, sao eles que ddo o tom do conjunto da obra de arte, que
estabelecem a nota mestra dentro da qual o tema esta sendo executado, que exprimem a
disposicdo de espirito, o temperamento, a atitude do artista diante da vida. A serenidade
estoica se revela por superficies suaves, pelas amplas dobras das roupagens de Piero.
Esmagado entre realidade e vontade, entre cinismo e idealismo, Bernini ajusta a
verossimilhanca quase caricatural das faces que modela com vastas abstragcdes de pano
que s3o a corporificagdo, em pedra ou bronze, dos eternos lugares-comuns da retorica
— o heroismo, a santidade, a sublimidade a que a humanidade perpetuamente aspira,
quase sempre em vao. E ha ainda as saias e os mantos perturbadoramente viscerais de El
Greco; as dobras vivas, retorcidas quais chamas, em que Cosimo Tura envolvia seus
personagens. No primeiro, a espiritualidade tradicional se dilui em anénimo anelo
fisiologico; debate-se, no segundo, um sentimento torturado ante a reserva e a
hostilidade caracteristicas deste mundo. Examinemos, agora, as obras de Watteau; seus
homens e suas mulheres empenham-se em lutas, aprontam-se para bailes, embarcam,
em relvas de veludo e sob vetustas arvores, para a Citera dos sonhos de todos os
amantes; a imensa melancolia que os envolve, bem como a pungente sensibilidade de
seu criador, encontram expressdo, ndao nas agodes, atitudes ou semblantes dos
personagens, mas no relevo e na textura de suas saias de tafetd, de seus mantos e giboes
de cetim. Nao ha nelas nem uma polegada sequer de superficies suaves; tudo é um
emaranhado de sedas em incontaveis ¢ minUsculas pregas e rugas em incessante
modulagdo — reflexo de uma incerteza interior reproduzida com a perfeita seguranca de
uma mao de mestre — de tom para tom, de uma cor indefinivel para outra. Na vida, "o
homem pde e Deus dispde". Nas artes plasticas, quem propde ¢ o assunto; mas quem
dispde ¢, em ultima instancia, o temperamento do artista, € em primeira — ao menos em
retratos, pintura historica e descritiva — as roupagens e tapecarias criadas pelo pincel
ou pelo buril. Esses dois elementos podem fazer com que uma festa galante nos faga vir
lagrimas aos olhos; que uma crucificagdo tenha uma tal serenidade que nos alegre a
alma; que uma cena de suplicio seja quase que intoleravelmente lubrica; que o retrato de
um prodigio de insensatez feminina (penso, neste instante, no incomparavel Mme.
Moitessier, de Ingres) possa exprimir a mais austera, a mais inflexivel intelectualidade.

Mas isto ndo ¢ tudo. As roupagens, percebo-o agora, sdo muito mais que simples
artificios para a introducdo de formas desprovidas de simbolismo nas pinturas e
esculturas naturalistas. O que nds outros s6 vemos sob a influéncia da mescalina pode, a
qualquer tempo, ser visto pelo artista, gragas a sua constituicdo congénita. Sua
percepcdo ndo estd limitada ao que ¢ bioldgica ou socialmente util. Algo do saber
inerente a Onisciéncia flui através da valvula redutora do cérebro e do ego e atinge sua
consciéncia. Isso lhe d4 um conhecimento do valor intrinseco de tudo o que existe.
Tanto para o artista como para quem ingere mescalina, o tecido ¢ um hieroglifo vivo
que representa, de certo modo singularmente expressivo, os insondaveis mistérios da
existéncia. Ainda mais que a cadeira, embora talvez menos que aquelas flores
absolutamente preternaturais, as dobras de minhas cal¢as de flanela cinzenta estavam
impregnadas de existéncia. Nao sei dizer a que deviam elas sua privilegiada situagao.
Seria porque as formas assumidas pelas dobras dos tecidos sdo tdo esquisitas e
dramaticas que atraem nosso olhar e, assim, produzem esse milagre de pura existéncia
sobre a atencdo? Quem podera dize-lo? Mas importa menos a razao para a experiéncia
do que esta em si mesma. De olhos fitos nas saias de Judite, no maior drugstore do



mundo, fiquei sabendo que Botticelli — e ndo somente ele como também muitos outros
— havia contemplado as roupagens e tapecarias com os mesmos olhos transfigurados e
transfiguradores que eu possuia naquela manha. Eles haviam visto o Istigkeit, a
Totalidade e o Infinito das dobras de um tecido ¢ haviam empregado ao maximo seu
talento para representi-las na tela ou no marmore. E evidente que ndo poderiam, de
forma alguma, triunfar, pois o esplendor e a maravilha da existéncia pura pertencem a
uma ordem superior ao poder de expressdo, mesmo da arte mais sublime. Mas, nas saias
de Judite, pude ver claramente aquilo que, fosse eu um pintor de génio, teria feito com
minhas velhas cal¢as de flanela cinzenta. Nao seria muito — sabe-o o céu — em
comparacdo com a realidade, mas bastaria para deliciar geracdes e geracdes de amantes
da arte, para fazé-los compreender, um pouco que fosse, o verdadeiro valor daquilo que,
em nossa patética imbecilidade, chamamos simples coisas e desprezamos em troca da
televisao.

— E assim que precisamos ver — fiquei dizendo enquanto olhava para minhas
calcas ou relanceava os olhos pelos livros recamados de joias nas estantes e pelos pés de
minha cadeira infinitamente mais que vangoghiana. — E assim que precisamos ver as
coisas — tal como elas sdo! — E ainda havia reparos a fazer. Pois se alguém visse
sempre as coisas sob esse aspecto, jamais desejaria fazer algo diferente. Haveria apenas
de olhar, de ser tdo-somente a sublime Desindividualiza¢do da flor, do livro, da cadeira,
das calgas. Isso bastaria. Mas, nesse caso, ¢ as outras pessoas? E as relagdes humanas?
No registro da conversagdo daquela manha, encontrei, a cada passo, a repeti¢do da
pergunta: "Que me diz das relagdes humanas?". Como poderia alguém conciliar essa
infinita béncdo de ver as coisas, tal como eclas devem ser vistas, com os deveres
temporais de agir como se deve agir e sentir como ¢ mister que se sinta? — E preciso
que sejamos capazes — respondi eu — de considerar estas calgas infinitamente
importantes, e os seres humanos

ainda mais infinitamente importantes. — E preciso! mas na pratica isso me
pareceu impossivel. Essa participacdo no manifesto esplendor das coisas ndo deixava
lugar, por assim dizer, para as preocupagdes comuns, necessarias, com a vida humana e,
acima de tudo, para as preocupacdes com os individuos. Pois as pessoas possuem
individualidade e (a0 menos sob um aspecto) naquele momento eu ndo era eu mesmo, a
um s6 tempo percebendo e sendo a Desindividualiza¢do das coisas ao meu redor. Para
essa Desindividualizagdo recém-nascida, o comportamento, a aparéncia, o proprio
raciocinio do individuo que ela momentaneamente deixara de ser, assim como os dos
outros individuos — seus companheiros de até entdo —, se ndo lhe eram desagradaveis
(pois a aversdo nao figurava entre as categorias em termos das quais eu raciocinava),
estavam, no entanto, bastante longe de suas cogitacdes. Compelido pelo pesquisador a
analisar e relatar o que estava fazendo (e como desejaria ser deixado a s6s com a
Eternidade em uma flor, com o Infinito em quatro pés de cadeira e com o Absoluto nas
pregas de urnas calgas de flanela!), verifiquei que estava, deliberadamente, evitando os
olhares daqueles que me faziam companhia naquela sala; que, intencionalmente,
procurava ndo tomar conhecimento de sua presenca. E, no entanto, um deles era minha
esposa, € o outro, um homem que eu considerava ¢ de quem muito gostava. Mas ambos
pertenciam a um mundo do qual, naquela ocasido, a mescalina me havia tirado — o
mundo dos personalismos, da dimensdo tempo, dos julgamentos morais e das
consideragdes utilitarias; o mundo — e era esse aspecto da vida humana que, acima de
tudo, mais desejava esquecer — o mundo da auto-afirmacdo, da convicgdo, da
supervalorizagdo da palavra e das nog¢des idolatra-mente cultuadas.

Nesse ponto da experiéncia passaram-me as maos uma grande producdo em



cores do conhecidissimo auto-retrato de Cézanne, o busto de um homem cuja cabeca
estava coberta por um grande chapéu de palha; rosado, de labios corados, ostentando
opulentas suicas negras e dono de olhos escuros e inamistosos. E uma obra excelente;
mas ndo era como obra de arte que eu a encarava, naquele instante. Pois a cabeca
imediatamente adquiriu relevo ¢ ganhou vida sob a forma de um homenzinho que
lembrava um duende, olhando através de uma janela que era a pagina diante de mim.
Comecei a rir. E, quando me perguntaram a razao, disse, e continuei repetindo:

— Que pretensao! Quem pensa ele que ¢? — Essa exclamagdo, eu ndo a
enderecava a Cézanne, em particular, mas a toda a espécie humana. Quem pensavam
eles todos que eram?

— Isso me faz lembrar Arnold Bennett nos Dolomitas — disse eu,
repentinamente, recordando uma cena que um instantdneo feliz imortalizara, cerca de
quatro ou cinco anos antes de sua morte, quando tateava através de uma trilha gelada em
Cortina d'Ampezzo. Ao seu redor, a neve virgem; ao fundo, a atracdo irresistivel dos
rubros despenhadeiros. E 14 estava o caro, afavel e infeliz Arnold Bennett, exagerando,
conscientemente, o papel de seu personagem favorito, corporificando-o ele mesmo. La
vinha ele, vagarosamente, sob o brilhante sol dos Apeninos, os polegares metidos na
cava do colete amarelo que se avolumava, um pouco mais abaixo, na curva graciosa de
uma janela estilo Regéncia — a cabeca jogada para tras, como que tentando vencer uma
crise de gagueira, sob a cerulea abobada celeste. J4 ndo me lembro de quais tenham
realmente sido suas palavras; mas seu porte, seu ar ¢ sua atitude pareciam proclamar:
"Sou tdo bom quanto essas montanhas do inferno!". E, de fato, sob certos aspectos, ele
lhes era infinitamente superior; mas — e ele bem o sabia — ndo o era pela forma
segundo a qual seu personagem predileto, no reino da ficgdo, gostava de ser.

Feliz ou infelizmente (dependendo do significado que se der a palavra) todos nés
exageramos ao viver o papel de nosso personagem favorito. E o fato quase infinitamente
improvavel de se tratar de Cézanne, de pouco lhe valia. Pois o renomado pintor, com
seu pequeno conduto para a Onisciéncia a burlar a agdo da valvula redutora formada
pelo cérebro e o filtro do ego, era também, e tdo-somente, um duende de grandes suicas
e olhar inamistoso.

Para descansar, voltei as pregas de minhas calgas.

— E assim que precisamos ver as coisas — tornei a repetir. E bem que poderia
ter acrescentado: "Isto ¢ o tipo de coisa que precisa ser vista". Coisas sem pretensoes,
satisfeitas com serem apenas elas mesmas, conformadas com suas peculiaridades, ndo
agindo de per si, ndo tentando, loucamente, isolar-se do Dharma-Corporeo, em
diabolico desafio a graga de Deus.

— O que mais se aproximaria disso — disse eu — seria um Vermeer.

Sim, um Vermeer. Pois esse misterioso artista foi triplamente bem aquinhoado
— com a visdo que identifica o Dharma-Corporeo com a sebe ao fundo do jardim; com
o talento para reproduzir, com a maxima fidelidade, essa visdo, dentro das limitagdes
impostas pela capacidade humana; com a prudéncia para se ater, em suas pinturas, aos
aspectos da realidade mais suscetiveis de serem reproduzidos. Pois, embora Vermeer
representasse seres humanos, sempre foi um pintor de naturezas-mortas. Cézanne, que
dizia a seus modelos femininos que se esforcassem por parecer-se com macas, buscava
pintar seus retratos dentro do mesmo espirito. Mas suas raparigas com ar-de-maga
associam-se mais as idéias de Platdo que ao Dharma-Corporeo na sebe. Elas s@o a
Eternidade e o Infinito, ndo em areia ou por flores, mas pelas abstragcdes de alguma



espécie de alta geometria. Vermeer jamais pediu a seus modelos que buscassem
parecer-se com magas. Ao contrario, insistia em que fossem o mais femininas possivel
mas sempre abstendo-se de se comportarem com infantilidade. Poderiam sentar-se ou
ficar de pé, mas ndo deveriam apresentar-se com risos zombeteiros ou com arrogancia,
jamais deveriam rezar ou suspirar por amores ausentes, tagarelar, olhar com inveja os
filhos de outras mulheres, namorar, amar, odiar ou trabalhar. Se fizessem quaisquer
dessas coisas iriam, indubitavelmente, mostrar-se mais intensamente elas mesmas; mas
deixariam, por essa mesma razdo, de apresentar sua sublime e essencial
Despersonalizagio. E de Blake a opinido de que as portas da percepcio de Vermeer
estavam apenas parcialmente limpas. Um unico painel atingira uma transparéncia quase
perfeita; o resto da porta continuava enlameado. A Despersonalizacdo essencial pode ser
perfeitamente percebida em coisas e em criaturas vivas, no divisor entre o bem e o mal.
No homem, sé podemos vislumbra-la quando ele esta em repouso, com a mente
desanuviada, o corpo estatico. Nessas circunstancias, Vermeer pode ver a Peculiaridade
em toda a sua celestial beleza — pode vé-la e, até certo ponto, representa-la em sutil e
suntuosa natureza-morta. Vermeer ¢, indubitavelmente, o maior pintor de seres
humanos no estilo natureza-morta. Mas houve também outros contemporaneos de
Vermeer na Franga, tais como os irmaos L& Nain. Eles pretendiam, creio eu, dedicar-se
a pintura descritiva; mas, o que em verdade produziram, foi uma série de retratos, tipo
natureza-morta, nos quais sua aguda percepc¢do do infinito valor de todas as coisas esta
presente, ndo como nos de Vermeer, por um sutil enriquecimento das cores e texturas,
mas por uma intensificagdo das luzes, uma obsessiva distingdo das formas, dentro de
uma tonalidade austera e quase que monocromatica. De nossos dias é Vuillard, o pintor
inexcedivel, com suas espléndidas e inesqueciveis pinturas do Dharma-Corporeo sob a
forma de um quarto de dormir burgués; do Absoluto consumindo-se em chamas no seio
da familia de um comerciante a hora do cha, em um jardim suburbano.

Ce qui fait que 1'ancien handagiste reme Lé comptoir dont lé faste alléchait lés
passants C'est son jardin d'Auteuil, ou veufs de tout encens, Lés Zinnias ont l'air d'étre
en tole vemie™®

*(O que faz com que o antigo lojista despreze/ O faustoso balcdo que atraia os
fregueses/ E seu jardim de Auteuil onde, a lisonja imunes,/As zinias lembram flores de
lata envernizada.

Para Laurent Taillade, o espetaculo era simplesmente obsceno. Mas, se o antigo
comerciante de material ortopédico se houvesse sentado suficientemente imoével,
Vuillard teria visto nele, tdo-somente, o Dharma-Corporeo; teria pintado, entre as
zinias, o tanque dos peixinhos dourados, a torre mourisca e as lanternas chinesas da vila
— um recanto do Eden ao romper do outono.

E, entretanto, minha pergunta continuava sem resposta. Como conciliar essa
percepcao agugada com uma justa preocupacao pelas relacdes humanas, com os deveres
e as tarefas inadiaveis, para ndo mencionar a caridade e a piedade atuantes? A velha
disputa entre ativos e contemplativos estava sendo renovada — e renovada, creio eu,
com uma violéncia sem precedentes. Pois, até aquela manhd, eu s6 conhecera a
contemplacdo sob suas formas mais humildes e encontradicas — a divagacdo do
pensamento; a arrebatada abstragdo na poesia, na pintura ou na musica; a paciente
espera pela inspiragdo, sem a qual mesmo o mais prosaico escritor ndo pode pretender
realizar coisa alguma; como vislumbres acidentais da natureza "de algo muito mais
profundamente interligado", no dizer de Wordsworth; como o siléncio sistematico que
leva, por vezes, a no¢do de um "obscuro saber". Mas, desta feita, conheci a



contemplacdo em sua pujanca. Em sua pujanca, sim, mas ndo em toda a sua plenitude.
Pois, quando esta ¢ atingida, a estrada que leva a Maria inclui a de Marta* e eleva a
contemplacdo, por assim dizer, a seu mais alto poder. A mescalina nos abre o acesso a
Maria, mas fecha a porta que leva a Marta. Ela nos permite chegar a contemplagdo, mas
a uma contemplacdo que ¢ incompativel com a acao e até mesmo com a vontade de agir,
com a propria idéia de acdo. Nos intervalos entre suas revelacdes, quem toma mescalina
¢ capaz de sentir que, embora de certo modo tudo tenha a sublimidade que devera ter,
por outro lado hé nisso qualquer coisa de errado. Seu problema ¢, essencialmente, o
mesmo com que se defronta o eremita, o arfoat** e, em outro plano, o paisagista e o
pintor de retratos inanimados. A mescalina jamais podera resolver tal problema; servira
apenas para situa-lo, em termos obscuros, para aqueles aos quais ele jamais se
apresentou. Sua solucdo plena e definitiva s6 podera ser encontrada por quem esteja
preparado para reforcar a verdadeira Weltanschauung*** por meio do comportamento
adequado ¢ de uma vigilancia constante, natural e apropriada. Ao eremita se opde o
contemplativo-ativo, o santo, 0 homem que, na frase de Eckhart, esta pronto a descer do
sétimo céu para levar de beber a seu irmao doente. Ao arhat, refugiando-se do mundo
exterior em um Nirvana inteiramente transcendental, opde-se o Bodhisattva****, para
quem a Peculiaridade e o mundo das contingéncias sdo uma mesma coisa, € para cuja
piedade sem limites, a cada uma dessas contingéncias correspondem outras tantas
oportunidades, ndo s6 para meditacdes transfi-guradoras, como também para praticar a
caridade mais objetiva. E, no universo da arte, a Vermeer ¢ aos outros pintores de
retratos inanimados, aos mestres do paisagismo chinés e japonés, a Constable e a
Turner, a Sisley, Seurat e Cézanne, opde-se a arte integral de Rembrandt. Esses sdo
nomes célebres, inacessiveis eminéncias. Pelo que me toca, nessa memoravel jornada de
maio pude tdo-somente ser grato a uma experiéncia que me revelou, mais claramente do
que eu jamais pudera discernir, a verdadeira natureza do desafio € o cunho inteiramente
emancipador da resposta.

* Marta e Maria, irmds de Lazaro, citadas no Novo Testamento, Evangelho de
Sdo Lucas. Nas alegorias cristds, Marta simboliza a vida ativa;, Maria, a contemplativa.

** Arfoat - monge budista que atingiu a luz, santo budista.

% Weltanschauung ("visdo do mundo") é uma concepgdo filosofica do
universo como decorréncia do rumo dos acontecimentos no mundo como um todo.

**%% Bodhisattva - santo budista; aquele que, seguindo as pegadas do Buda,
deverd, em encarnagdo futura, tornar-se também um Buda.

Seja-me permitido acrescentar, antes de abandonar este assunto, que ndo ha
forma de contemplag@o, mesmo a mais passiva, que nao possua seu conteudo ético. No
minimo a metade de toda a moral ¢ negativa, e consiste em evitar o erro. O pai-nosso
contém menos de cingiienta palavras, e seis delas sdo dedicadas a pedir a Deus que nio
nos deixe cair em tentagdo. O contemplativo-passivo deixa de fazer muitas coisas que
teria de realizar; mas para se dispor a uma tal atitude, ele precisa abster-se de praticar
uma série de agdes que nao deveriam ser levadas a efeito. O mal, acentuou Pascal, seria
muito diminuido se os homens aprendessem a permanecer serenamente em seus
aposentos. Mas o contemplativo cuja percepcdo haja sido esclarecida ndo precisara
permanecer encerrado em seus aposentos. Poderd sair para seus afazeres, tdo
perfeitamente satisfeito em contemplar e em ser uma parte da divina Ordem das Coisas,
que nunca ver-se-a tentado a entregar-se ao que Traherme chamou de "impuros
Artificios do mundo". Quando nos sentimos como se fossemos os Unicos herdeiros do
universo, quando "o mar corre em nossas veias [...] e as estrelas sdo nossas joias",



quando todas as coisas parecem infinitas e sagradas, que motivos poderemos ter para a
cobica ou a soberba, para a fome de poder ou para as formas mais doentias de prazer?
Os contemplativos ndo sao propensos a se tornarem jogadores, alcoviteiros ou ébrios;
como regra, ndo pregam a intolerdncia nem promovem guerras; ndo sdo levados ao
roubo, a fraude ou a opressao dos fracos. E, a essas grandes virtudes negativas, podemos
ainda acrescentar outra que, embora dificil de definir, ndo s6 ¢ importante como
também positiva. O arhat e o contemplativo sereno podem nao praticar a contemplagao
em sua plenitude, mas mesmo assim nos poderdo proporcionar informagdes
esclarecedoras sobre outra e transcendente regido da mente. E, se praticarem-na com
elevagdo, tornar-se-do os condutos através dos quais podera advir uma certa influéncia
benéfica, dessa regido ignota, para um mundo de personalidades atormentadas, em
constante agonia por falta desse auxilio.

Enquanto isso, eu me voltara, a pedido de meu interlocutor, do retrato de
Cézanne para o que se passava em minha mente ao cerrar os olhos. E o que pude entdo
observar foi curiosamente decepcionante: meu campo de visdo estava repleto de
estruturas de cores vivas, em constante mutacdo, que pareciam feitas de plastico ou de
folha esmaltada.

— Vulgar — comentei. — Ordinario. Como os objetos de uma loja americana.
Todas essas quinquilharias existiam em um universo acanhado, atulhado.

— E como se alguém estivesse, debaixo do convés, em um navio — exclamei.
— Uma loja americana flutuante.

E, a medida que eu a observava, tornou-se bem patente que essa loja americana
flutuante estava, de certa forma, relacionada com as pretensdoes humanas. Esse interior
sufocante de loja barata embarcada era meu proprio ego, esses vistosos mobiles
vulgares, de lata e de matéria plastica, eram minhas contribuicdes pessoais para o
universo.

Achei a licdo salutar, embora ndo deixasse de ser constrangedor que ela me
tivesse sido ministrada nesse momento e sob tal forma. De modo geral, quem toma
mescalina descobre um mundo interior tdo claramente definido, tdo axiomaticamente
infinito e sagrado quanto aquele mundo exterior transfigurado que eu havia visto de
olhos abertos. A principio, minha propria experiéncia fora diferente. A mescalina me
proporcionara, temporariamente, o poder de ter visdes de olhos cerrados; mas nao
pudera — ou, ao menos naquela ocasido, ndo o fez — revelar-me uma visdo interior
remotamente comparavel as minhas flores, a cadeira ou as calgas de flanela "1a de fora".
O que cla me permitira perceber, interiormente, ndo fora o Dharma-Corporeo por
intermédio de imagens, ¢ sim minha propria mente; nao um padrao de Peculiaridade,
mas um conjunto de simbolos — em outras palavras, um substituto caseiro dessa
Peculiaridade.

Os individuos de imaginacdo fértil sdo, em sua maioria, transformados em
visionarios pela mescalina. Alguns deles — e seu nimero talvez seja bem maior do que
geralmente se admite — ndo necessitam de transformacdo; sdo permanentemente
visiondrios.

A espécie mental a que Blake pertencia acha-se razoavelmente bem distribuida,
mesmo nas sociedades urbano-industriais da atualidade. A singularidade do artista-poeta
ndo consiste no fato de, para citar seu Descriptive Catalogue, haver ele realmente visto
"aquelas maravilhosas entidades que a Sagrada Escritura denominava Querubins”. Nao
reside em que "estes maravilhosos entes, surgidos em minhas visoes, tivessem, alguns



deles, cem pés de altura [...] todos repletos de mitologico e recondito significado". Esta
apenas em sua habilidade para traduzir, por palavras ou (com um pouco menos de €xito)
com tragos € cores, a0 menos certos aspectos de uma experiéncia algo incomum. O
visionario desprovido de talento pode se aperceber de uma realidade interior ndo menos
assombrosa, bela e valiosa que o mundo observado por Blake; mas faltar-The-a4 por
completo habilidade para exprimir, por meio de simbolos plasticos ou literarios, aquilo
que viu.

Conclui-se perfeitamente, a luz dos documentos e rituais religiosos, bem como
dos monumentos da poesia ¢ das artes plasticas que chegaram até nds, que, na maioria
das épocas e dos lugares, os homens tém atribuido maior importancia a suas visoes
interiores que as coisas objetivas que conhecem. Tém julgado que o que véem, quando
de olhos cerrados, possui maior importancia espiritual que o visto a luz do dia. Qual a
razdo para isso? A familiaridade gera indiferenca, e o problema da sobrevivéncia é de
uma preméncia que vai da tediosa rotina a tortura. E para o mundo exterior que abrimos
os olhos todas as manhas, ¢ nele que, de bom ou de mau grado, temos de procurar viver.
No mundo interior ndo ha trabalho nem monotonia. Visitamo-lo apenas em sonhos e
devaneios, ¢ sua singularidade é tal que nunca encontramos o mesmo mundo em duas
ocasides sucessivas. Que ha, pois, de espantoso em preferirem os seres humanos, via de
regra, olhar para dentro de si mesmos, em sua busca do sublime? Isso, de fato, sucede
como regra geral, mas ndo necessariamente: ndo somente em sua religido, como
também em sua arte, os taoistas ¢ os budistas Zen procuravam ir além de suas visoes, ao
encontro ¢ através do Vazio, até as "dez mil coisas" da realidade objetiva. Gragas a sua
doutrina da Palavra tornada carne, poderiam os cristdos, desde o inicio, adotar uma
atitude semelhante com relacdo ao universo que os circundava. Mas, em razdo da
doutrina do Pecado Original, viram-se em grande dificuldade para fazé-lo. Ha apenas
trezentos anos, uma expressdo de completa fuga ao mundo, e mesmo de sua
condenacdo, era ndo s6 ortodoxa como compreensivel: "Nada hd na Natureza que
merega a nossa admiragdo, a ndo ser a encarnagdo de Cristo". No século XVII, essa
frase de Lallemant parecia ter sentido. Hoje, encontramos nela a aura da deméncia.

Na China, a ascensdo do paisagismo a categoria de arte importante ocorreu ha
um milénio; no Japdo, ha uns seis séculos; na Europa, ha uns trezentos anos. A
identificacdo da Divindade com a sebe foi obra desses mestres zen, que consorciaram o
naturalismo taoista com o transcendentalismo budista. Foi, pois, apenas no Extremo
Oriente que os paisagistas, conscientemente, encararam sua arte como obra religiosa.
No Ocidente, a pintura religiosa consistia em representar personagens sacros ¢ ilustrar
textos sagrados. Os paisagistas tinham-se na conta de secularistas. Hoje reconhecemos
em Seurat um dos supremos mestres do que pode ser denominado o paisagismo mistico.
E, ndo obstante, esse homem que era capaz, mais do que outro qualquer, de representar
o Impar em sua pluralidade, ficou indignado quando alguém lhe elogiou a poesia de
suas obras. "Limito-me a aplicar o Sistema", protestou ele.

Em outras palavras, ele se considerava um praticante do pointillisme* e nada
mais. Passagem semelhante conta-se de Constable: Blake, ja no fim de sua vida,
conheceu-o em Hampstead e examinou alguns de seus esbogos. A despeito de seu
desprezo pela arte naturalista, o velho visionario soube dar-lhe o devido valor, embora
pensasse tratar-se de obra de Rubens. — "Isto ndo ¢ desenho", exclamou ele, "isto ¢
inspiragao!" Ao que Constable lhe teria retrucado, de modo bem caracteristico: "Fi-lo
para que fosse desenho". Ambos estavam certos. Aquilo era desenho, preciso e fiel, mas
a0 mesmo tempo era inspiracdo — inspiragdo no minimo t3o elevada quanto a de
Blake. Os pinheiros na Urze foram realmente identificados com a Divindade. O esbogo



era uma reproducdo, necessariamente imperfeita, mas assim mesmo profundamente
impressionante, do que uma percep¢do sem peias revelara aos olhos abertos de um
grande pintor. De uma contemplagdo segundo os moldes de Wordsworth ¢ Whitman,
identificando a Divindade com a sebe, e das visdes introspectivas, tais como as de
Blake, das "maravilhosas entidades", os poetas contemporaneos recuaram para uma
investigacdo do que ¢ pessoal, como oposto ao mais do que pessoal, subconsciente, e
para uma reprodugdo, em termos altamente abstratos, ndo dos fatos reais, objetivos, mas
de meras nogdes cientificas e teoldgicas. Coisa algo semelhante ocorreu no campo da
pintura. Nela verificamos uma fuga generalizada da paisagem — forma predominante
dessa arte no século XIX. Essa fuga ndo se deu para aquele sublime Principio interior —
ao qual se achavam ligadas, em sua maioria, as escolas tradicionais do passado —, para
aquele Mundo Modelo, onde os homens tém sempre ao seu dispor estas duas matérias-
primas: mito e religido. Nao; o que houve foi uma fuga para o Principio exterior, para o
subconsciente individual, para um mundo intelectual mais esqualido e ainda mais
estreitamente fechado que o da personalidade consciente. Essas quinquilharias de lata e
de plastico, de cores berrantes, onde eu as havia visto antes? Em qualquer galeria de arte
onde se exibam as ultimas criagdes da arte ndo-representativa.

*Técnica de pintura da escola neo-impressionista, fundada por Seurat, na qual
as tintas sdo aplicadas sobre fundo branco, em pequenos pontos, seguindo um rigoroso
sistema.

Naquele momento, alguém acabava de ligar um fonografo e de por um disco no
prato. Ouvi com prazer a musica; mas nada hd que se equipare a visao apocaliptica que
tive das flores e de minhas calgas. Poderia um musico, prodigamente aquinhoado pela
Natureza, ouvir as revelagdes que, para mim, foram exclusivamente visuais? Seria
interessante fazer essa experiéncia. Entretanto, embora ndo transfigurada, embora
mantendo a qualidade e a intensidade normais, a musica contribuiu, € nao pouco, para a
compreensao do que se passara comigo ¢ dos problemas mais amplos que esses
acontecimentos suscitaram.

A musica instrumental, por estranho que parega, deixou-me bastante indiferente.
O Concerto para piano em do-menor, de Mozart, foi interrompido apds o primeiro
movimento e substituido por um disco de madrigais de Gesualdo.

— Essas vozes — disse eu com prazer —, essas vozes sdo uma espécie de ponte
que nos permite regressar ao mundo dos homens.

E como ponte continuaram, mesmo quando cantando as composi¢cdes mais
povoadas de variacdes cromaticas dentre as obras do principe louco. A musica
prosseguiu através das frases irregulares ; dos madrigais, jamais batendo na mesma tecla
em dois compassos | consecutivos. Em Gesualdo — aquele personagem fantastico de

um melodrama de Webster — a desintegracdo psicologica exagerara, levara aos
limites extremos uma tendéncia inerente a musica modal, em contraposicio a
inteiramente tonai. Dai suas obras darem a impressdo de terem sido escritas pelo ltimo
Schoenberg.

— E no entanto — senti-me forcado a dizer, enquanto ouvia esses estranhos
produtos de uma psicose da Contra-Reforma atuando sobre um estilo de arte do fim da
Era Medieval —, e, no entanto, pouco importa que ela seja toda em pedacos. O conjunto
¢ caotico, mas cada fragmento, de per si, ¢ ordenado, é a representacdo de uma Ordem
Superior. Essa Ordem Superior sobrepuja a propria desintegracdo. Sente-se a unidade
até nos fragmentos. Talvez ela seja mais sensivel do que em uma obra inteiramente



coerente. Ao menos, ndo seremos levados a um sentimento de falsa seguranga por
qualquer impulso meramente humano e artificial. Temos de confiar em nossa percepcao
direta, de natureza fundamental. Portanto, até certo ponto, a desintegracao pode ter suas
vantagens. Mas ¢ fora de duvida que ela é perigosa; terrivelmente perigosa.
Suponhamos que ndo mais possamos voltar, fugir ao caos...

Dos madrigais de Gesualdo pulamos, num salto de trés séculos, para Alban Berg
e sua "Suite Lirica".

— Isto — avisei antecipadamente — sera o inferno.

Mas, quando a musica comegou, verifiquei que me enganara. Na verdade, a
melodia parecia até alegre. Vindo do fundo do meu subconsciente, o enlevo se
multiplicava pelos outros tantos tons da orquestra; contudo, o que realmente me
impressionou foi a incongruéncia essencial entre uma desintegracdo psicologica talvez
ainda mais completa que a de Gesualdo e os prodigiosos recursos, tanto em talento
como em técnica, empregados em sua expressao.

— Nao parece que ele esta triste consigo mesmo? — comentei

com zombeteiro desagrado. E logo depois: — Katzenmusik!, douta
Katzenmusik!* — Finalmente, ap6s mais uns poucos minutos de tortura: — Quem se
importa com quais sejam seus sentimentos? Por que ndo pode ele dedicar-se a qualquer
outra coisa?

Como critica de uma obra indubitavelmente notdvel, ela era injusta e parcial,
mas ndo creio que fosse despropositada. Cito-a, ndo s6 pelo valor que possa ter, como
também por ter sido assim que, em um estado de pura contemplagdo, reagi ante a "Suite
Lirica".

* Literalmente, "musica de gatos"; expressdo alemd empregada para definir
uma musica desagradavel.

Quando acabou sua execucdo, sugeriu-me o pesquisador que passedssemos pelo
jardim. Gostei da idéia e, embora meu corpo parecesse ter-se separado quase por
completo de minha mente (ou, para ser mais preciso, embora minha perceptibilidade do
transfigurado mundo exterior ja ndo mais se fizesse acompanhar da de meu proprio
organismo), do ponto de vista fisiologico verifiquei ser capaz de levantar-me, abrir a
porta e sair para o jardim com um minimo de hesitagdo. Era, na verdade, estranho sentir
que eu ndo era a mesma coisa que esses bragos e pernas ld de fora, que esse tronco, esse
pescoco, essa cabega mesma. Era estranho; mas em breve acostumamo-nos a isso. E,
seja como for, o corpo parecia perfeitamente apto a tomar conta de si proprio. Na
verdade, ¢ ele quem sempre toma conta de si. Tudo o que o ego consciente pode fazer ¢
formular desejos, que sdo entdo transmitidos ao corpo por for¢as que ele controla muito
pouco e absolutamente ndo compreende. Quando faz algo mais — por exemplo, quando
se esforca em demasia, quando se aborrece ou se torna apreensivo sobre o futuro —,
reduz a eficiéncia dessas for¢as e pode mesmo fazer com que o debilitado corpo adoeca.
Em meu estado, no momento, a perceptibilidade ndo era encaminhada a um ego, estava,
por assim dizer, entregue a si mesma. Isso significava que a inteligéncia fisioldgica que
controla o organismo também estava entregue a si mesma. Nessa ocasido, aquele
importuno neurdtico que, nas horas de vigilia, se esforca por "dirigir o espetaculo”
estava, felizmente, fora de ag@o. Transpondo a porta, sai para uma espécie de pérgula,
em parte coberta por uma roseira, em parte por ripas de uns dois centimetros de largo, a
intervalos de um centimetro umas das outras. O sol brilhava, ¢ a sombra das ripas
formava um zebrado claro-escuro no chdo da varanda, no assento € no encosto de uma



cadeira de jardim que se achava proxima a casa. Aquela cadeira! Poderei algum dia
esquecé-la? As alternancias de sombra e luz formavam, sobre a lona de seu estofo,
listras de um anil intenso, porém luzente, sucedidas por outras de uma incandescéncia
tao intensamente brilhante que era dificil acreditar ndo fossem produzidas por chamas
azuis. Por um tempo, que me pareceu intensamente longo, fitei-a sem saber, sem mesmo
desejar saber que € que tinha diante de mim. Em outra ocasido qualquer teria visto
apenas uma cadeira com barras alternadas de luz e sombra. Mas, no momento, a
percepcdo sensorial dominara a idéia. Eu estava tdo absorto na contemplacdo, tio
estupefato pelo que via, que ndo pude ter consciéncia de nada mais. Mobiliario, ripas,
luz do sol, sombra — tudo isso ndo passava de nomes e noc¢des; de meras verbaliza¢des
para o aproveitamento cientifico ou utilitdrio dos resultados. O resultado era essa
sucessdo de portas de fornalha azul-celeste, separadas por insondaveis abismos de
genciana. Aquilo era indizivelmente maravilhoso; de uma sublimidade que tocava as
raias do terrifico. E entdo, repentinamente, tive uma vaga no¢ao do que seja sentir-se
louco. A esquizofrenia tem seus paraisos, de par com seus infernos e purgatérios.
Lembro-me do que um velho amigo, de hd muito falecido, contou-me sobre a doenga da
esposa. Um dia, nos primeiros estagios da enfermidade, quando ela ainda desfrutava
intervalos de lucidez, tinha ido visita-la no hospital e dar-lhe noticias dos filhos. Ela o
ouviu por algum tempo e entdo, de subito, interrompeu-o: como poderia ele perder
tempo com um casal de criancas ausentes quando tudo o que verdadeiramente
importava, ali e naquele instante, era a indizivel beleza dos desenhos que ele criava, em
seu casaco marrom de xadrez, a cada movimento de bragos? Infeliz! Esse paraiso de
percepgao ilimitada, de contemplag@o pura, parcial, ndo iria durar. Os intervalos felizes
tornaram-se mais raros, mais breves, até que, finalmente, desapareceram de vez; so
restou o horror...

Muitos dos que ingerem mescalina experimentam apenas as sensagoes celestiais
da esquizofrenia. A droga so leva o purgatdrio ou o inferno aqueles que tenham tido um
acesso recente de ictericia ou que sofram de depressoes perioddicas ou ansiedade cronica.
Se, como acontece com outras drogas de poder incomparavelmente menor, a mescalina
fosse reconhecidamente toxica, sua ingestdo seria suficiente para provocar ansiedade.
Mas o individuo razoavelmente saudavel sabe antecipadamente que, para si, esse
alcaloide sera completamente indcuo e que seus efeitos terdo cessado apds oito ou dez
horas, sem deixar sensacdes desagradaveis nem, conseqilientemente, ansias por novas
doses. Fortalecido por essa convic¢do, ele pode entregar-se a experiéncia sem temores
— em outras palavras, sem qualquer predisposi¢do para converter um ensaio de uma
singularidade sem precedentes, inumano, em algo de aterrador, de verdadeiramente
diabolico.

Diante de uma cadeira que parecia um Juizo Final — ou, para ser mais preciso,
ante um Juizo Final que, depois de longo tempo e com consideravel dificuldade, pude
reconhecer como sendo uma cadeira —, eu me senti, de uma hora para outra, no limiar
do panico. Aquilo, percebi repentinamente, estava indo muito longe. Longe demais,
muito embora marchasse para uma beleza sempre maior, para um sentido cada vez mais
profundo. O temor, analisando-o retrospectivamente, foi o de me ver esmagado,
desintegrado sob uma pressdao de realidade muito superior a que uma mente,
acostumada a viver a maior parte do tempo em um confortdvel mundo de simbolos,
talvez pudesse suportar. Na literatura da experiéncia religiosa, abundam referéncias aos
sofrimentos ¢ terrores que esmagam os que se defrontam, com demasiada rapidez, face
a face com qualquer manifestagdo do Mysterium Tremendum. Em linguagem teologica,
esse temor € funcdo da incompatibilidade entre o egotismo do homem e a pureza divina;



entre a mesquinhez auto-agravada do homem e o Deus infinito. Segundo Boheme e
William Law, podemos dizer que a Divina Luz, em toda a sua intensidade, s6 pode ser
percebida pelas almas pecadoras sob a forma de chamas do purgatdério. Doutrina
praticamente idéntica ¢ a exposta no Livro tibetano dos mortos, pelo qual a alma que se
desprega foge atormentada da Serena Luz do Vazio, ¢ at¢ mesmo das Luzes menos
intensas, indo lancar-se, precipitadamente, na confortadora escuriddo da personalidade,
reencarnando-se em um recém-nascido, transformando-se até em animal, em um infeliz
fantasma ou indo ter ao inferno. Ha de preferir qualquer coisa ao igneo refulgir da
implacavel Realidade — qualquer coisa!

O esquizofrénico ¢ uma alma, ndo s6 impura, como também desesperadamente
desgostosa com sua situacdo. Seu tormento consiste na incapacidade de proteger-se
contra a realidade, seja ela interior ou exterior (como faz normalmente o individuo s@o)
refugiando-se no universo do senso comum, por nés mesmos construido — esse mundo
estritamente humano das nogdes uteis, dos simbolos compartilhados pelos demais, das
convengdes socialmente aceitaveis. O esquizofrénico ¢ qual homem sob a influéncia
continua da mescalina e, pois, incapaz de deixar de experimentar uma realidade que ele
ndo pode suportar por lhe faltar pureza; que ndo pode interpretar por ser ela o mais
inflexivel dos fatos fundamentais ¢ que, por jamais permitir-lhe encarar o mundo com
olhos simplesmente humanos, for¢a-o a interpretar suas incessantes singularidades, sua
candente intensidade de valores, como a manifestacdo da maldade humana ou até
cOsmica, levando-o as mais desesperadas contramedidas que vado da violéncia assassina,
de um lado da escala, até a catatonia — ou suicidio psicolégico —, do outro. E, uma vez
iniciada a descida pela rampa infernal, ninguém poderd mais deter-se. Isso, no
momento, era por demais evidente para mim.

— Quem enveredar pelo caminho errado — disse eu em resposta as perguntas
de meu inquiridor — encontrard, em tudo o que acontecer, uma prova da conspiracao
que se articula contra si. Tudo servird de confirmagdo. A propria respiracdo estara
fazendo parte do sinistro plano.

— Com que entdo vocé acha que sabe onde se aloja a loucura? Minha resposta
foi um convicto e profundo "Sim".

— E nao poderia controla-la?

— Nao; nado poderia fazé-lo. Quem comeca com medo e 6dio, como principais
premissas, tera de ir até o fim.

— Vocé seria capaz — perguntou-me minha esposa — de fixar sua atengao
naquilo que o Livro tibetano dos mortos chama de Serena Luz?

Fiquei em duvida.

— Seria ela capaz de manter o mal afastado, caso vocé pudesse encard-la? —
insistiu ela. — Ou sera que vocé ndo poderia fita-la?

Pensei por algum tempo para poder responder e, por fim, disse:

— Talvez; talvez o conseguisse. Mas s6 se houvesse 14 alguém que pudesse
esclarecer-me a respeito da Serena Luz. Nao ¢ possivel fazer-se isso a s6s. Dai a razao,
creio eu, para o ritual tibetano — assentar-se alguém ao nosso lado, durante todo o
tempo, para dizer o que vai ocorrendo.

Depois de escutar a gravagao dessa parte da experiéncia, apanhei meu exemplar
da tradugdo do Livro tibetano dos mortos por Evans-Wentz e o abri ao acaso: "O tu, que



nasceste nobre! Nao permitas que tua mente seja distraida". Esse era o problema:
permanecer sem distrair-se. Sem se distrair ante a recordagdo de pecados passados; ante
a evocacao de prazeres, a amarga lembranca de antigos erros ¢ humilhagdes; ante todos
os temores, 6dios e ansiedades que, de ordinario, eclipsam a Luz. O que esses monges
budistas faziam com os mortos € 0os agonizantes ndo poderia ser feito com os insanos
pelo psiquiatra moderno? Que haja uma voz para lhes assegurar, durante as horas de
vigilia — e até mesmo enquanto dormem —, que, a despeito de todo o terror, de toda a
perplexidade e confusdo, a Realidade fundamental permanece imutavel e ¢ idéntica, em
sua substancia, a luz interior, mesmo a da alma mais cruelmente atormentada. Por meio
de artificios tais como gravadores, relogios de controle de circuitos, sistemas de alto-
falantes, inclusive distribuidos pelos travesseiros, seria facilimo fazer com que os
internados, mesmo em casas de saide pobres em pessoal, fossem constantemente
doutrinados sobre esse fato primordial. Talvez algumas dessas almas desgarradas
pudessem ser assim auxiliadas na obtengdo de um certo controle sobre o universo onde
foram condenados a viver e que, a um sé tempo maravilhoso e aterrador, ¢, no entanto,
permanentemente inumano, sempre totalmente incompreensivel.

Algum tempo depois fui afastado do inquietante esplendor de minha cadeira de
jardim. Caindo em parabolas verdes do alto de uma sebe, a folhagem da hera luzia com
um brilho vitreo que lembrava o jade. Logo apods, um arbusto em flor surgiu
repentinamente em meu campo visual. Suas flores rubras tinham tanta vida que
pareciam a ponto de falar, voltadas para cima, para o azul do céu. Tal como a cadeira
sob o caramanchdo, elas chamavam demais minha aten¢do. Desviei o olhar para as
folhas e descobri um caprichoso intricado das mais delicadas luzes e sombras no verde,
a pulsar misteriosamente.

Roses:
The flowers are easy to paint,
The leaves difficult. *

O haiku de Shiki (que cito na tradugdo de F. H. Blyth) exprime, de modo
indireto, exatamente o que entdo senti — a excessiva, a por demais evidente beleza das
flores, contrastando com o milagre mais sutil de sua folhagem.

Saimos para a rua. Um grande automovel azul-claro estava estacionado junto a
calcada. Ao vé-lo, fui repentinamente tomado de enorme alegria. Que prazer, que
absurda satisfacdo comigo mesmo provinha daquelas superficies abauladas do mais
luzente esmalte! O homem o criara & sua propria imagem (ou melhor, segundo a
imagem de seu personagem favorito no mundo de fic¢do). Ri até as lagrimas rolarem-

me pelas faces.
*Rosas:/ E facil pintar-lhes as flores,/ Dificeis sdo as folhas.

Voltamos para casa. A mesa estava posta. Alguém, que ainda ndo estava
identificado com meu ego, comeu com um apetite devorador. De longe, e sem revelar
muito interesse, eu o observava.

Depois de comer, entramos no carro ¢ saimos para um passeio. Os efeitos da
mescalina ja estavam se dissipando; mas as flores dos jardins ainda vibravam no limiar
do sobrenatural, as pimenteiras e alfarrobeiras, ao longo das alamedas laterais, ainda
pertenciam, visivelmente, a um bosque sagrado. O Eden alternava com Dodona*,
Yggdrasil**, com a Rosa mistica. Eis que, abruptamente, paramos em uma interse¢ao,
esperando nossa vez de cruzar o Sunset Boulevard. Diante de nds, passavam os



automéveis em uma torrente uniforme — milhares deles, todos brilhantes e polidos qual
sonho de um anunciante, cada um deles mais ridiculo que o precedente. Mais uma vez
cai num riso convulsivo. Por fim, o Mar Vermelho do trafego ficou para tras e passamos
a percorrer novo odasis de arvores, gramados e rosas.

Em poucos minutos chegamos a um ponto culminante das elevacdes que
dominam a cidade, e pudemos observa-la a espalhar-se abaixo de nds. Foi com
desapontamento que constatei parecer-se ela, no momento, exatamente com a cidade
que eu vira dali em outras ocasioes. Para mim, a transfiguragdo era inversamente
proporcional & distdncia — quanto mais perto, mais sublimemente diferentes me
pareciam as coisas. Nao havia quase diferenga em relagdo a esse vasto e confuso
panorama.

*Dodona - templo de um famoso oraculo de Zeus no Epiro. O Zeus de Dodona
era materializado por um carvalho sagrado, cujo murmurio da folhagem era interpretado
pelo sacerdote.

**Yggdrasil - freixo gigante da mitologia escandinava, que simboliza o
Universo.

Prosseguimos e, enquanto permanecemos nas elevacdes, fomos descortinando,
uns apds outros, panoramas distantes que, por essa mesma razao, no se apresentavam
diferentes dos do nivel normal de percepcdo, o qual esta bem abaixo do ponto de
transfiguragcdo. O encantamento recomegou quando descemos em dire¢do a um bairro
novo, deslizando por entre duas fileiras de casas. E, a despeito do notério mau gosto da
arquitetura, houve repeti¢do daquelas diversidades transcendentais, reflexos do paraiso
entrevisto naquela manha. Chaminés de tijolos e complicados telhados verdes brilhavam
a luz do sol qual fragmentos da Nova Jerusalém. E, de subito, vi aquilo mesmo que
Guardi vira e (com que incomparavel virtuosidade!) com tanta freqliéncia soubera
transportar para suas telas — uma parede de estuque atravessada por um risco de
sombra; nua, porém incrivelmente bela; vazia, mas prenhe de todo o significado e todo
o mistério da existéncia. Dentro de uma fragdo de segundo, mais uma vez a Revelagdo
se esvaiu. O carro prosseguira em sua marcha e o tempo havia posto a descoberto outra
manifestacdo da eterna Peculiaridade. "Dentro da semelhanca existe diferenca. Mas néo
¢ absolutamente intencdo de Buda algum que a diferenca seja diversa da semelhanga.
Desejam eles que haja tanto totalidade como diferenciag@o." Assim, por exemplo, esta
moita de geranios brancos e rubros ¢ inteiramente diferente daquela parede de estuque
que ficou a uns cem metros para tras. Mas o existir de ambas ¢é idéntico, é a mesma ¢
eterna esséncia de sua transitoriedade. Uma hora mais tarde, com mais quinze
quilémetros de percurso e a visita ao maior drugstore do mundo la bem para trés,
voltamos para casa, ja tendo eu tornado aquele estado reconfortante, embora
profundamente insatisfatorio, conhecido como "estar em seu juizo perfeito".

Parece extremamente improvavel que a humanidade, de um modo geral, algum
dia seja capaz de passar sem paraisos artificiais. A maioria dos homens ¢ mulheres leva
uma vida tao sofredora em seus pontos baixos e tdo mondtona em suas eminéncias, tao
pobre e limitada, que os desejos de fuga, os anseios para superar-se, ainda por uns
breves momentos, estdo e tém estado sempre entre os principais apetites da alma. A arte
e a religido, os carnavais e as saturnais, a danga e a apreciacdo da oratdria, tudo isso tem
servido, na frase de H. G. Wells, de Portas na muralha. E ha vida individual, para uso
cotidiano, sempre houve drogas inebriantes. Todos os sedativos e narcoticos vegetais,
todos os euforicos derivados de plantas, todos os entorpecentes que se extraem de frutos
ou raizes, todos, sem exce¢do, sdo conhecidos e vém sendo sistematicamente



empregados pelos seres humanos, desde épocas imemoriais. E a esses modificadores
naturais da percep¢do, a ciéncia moderna adicionou sua cota de produtos sintéticos — o
cloral, a benzedrina, os brometos e os barbituratos.

A maior parte dessas substancias ndo pode ser atualmente adquirida, a ndo ser
mediante prescricdo médica ou entdo ilegalmente e com graves riscos. O Ocidente s6
permite o uso irrestrito do fumo e do alcool. Todas as outras Portas quimicas na
muralha sdo rotuladas como estupefacientes e seus consumidores ilegais sdo viciados.

Gastamos, hoje em dia, muito mais em cigarros ¢ bebidas que em educacgdo. E
nada ha de surpreendente nesse fato. O impulso para fugir a nés mesmos e ao que nos
rodeia estd presente em cada um de nds, quase todo o tempo. O estimulo para fazer algo
pelas criangas so ¢ forte nos pais, e, mesmo neles, tdo-somente durante os poucos anos
de vida escolar de seus filhos. Do mesmo modo, ndo nos surpreende a atitude geral com
relacdo ao fumo ¢ a bebida.

A despeito das legides sempre crescentes de alcodlatras inveterados, das
centenas de milhares de pessoas que sdo anualmente mutiladas ou mortas por motoristas
embriagados, os humoristas populares ainda armam situagdes jocosas girando em torno
do alcool e dos que a ele se entregam. E, a despeito das provas ligando os cigarros ao
cancer do pulmao, praticamente todo o mundo encara o habito de fumar como algo
quase tdo normal e natural quanto comer. Do ponto de vista do racionalista utilitério,
isto pode parecer estranho, mas, para o versado em historia, ndo seria de esperar outra
coisa. Jamais a inabalavel convicgdo na existéncia do Inferno conseguiu evitar que os
cristdos fizessem aquilo que lhes sugeria a ambigdo, a luxuria ou a cobica. O cancer
pulmonar, os acidentes de trafego e os milhdes de criaturas miseraveis e criadoras de
miséria em razdo do alcoolismo sdo realidades ainda mais positivas que o Inferno no
tempo de Dante. Mas tudo isso € remoto e secundario, se comparado com a realidade
vivida e presente de uma ansia por serenidade ou liberdade, por um cigarro ou uma taga.

Nossa era, entre outras coisas, ¢ a idade do automoével e da vertigem da
velocidade. O alcool ¢ incompativel com a seguranca nas estradas; e sua produgdo, bem
como a do tabaco, condena praticamente a esterilidade muitos milhdes de hectares dos
mais férteis solos. Os problemas criados pelo alcool e pelo tabaco ndo podem ser — e
isto ndo admite contestagdo — resolvidos pela proibicdo. O impulso universal e
permanente para a autotranscendéncia ndo pode ser dominado pelo simples fechar das
solicitadas Portas na muralha. A tnica politica razoavel seria abrir outras portas
melhores, na esperanca de induzir os seres humanos a trocar seus velhos maus habitos
por praticas novas e menos prejudiciais. Algumas dessas novas portas seriam de
natureza social e tecnoldgica, outras religiosas ou psicoldgicas, e outras mais seriam
dietéticas, atléticas e educacionais. Mas ¢ inevitavel que perdure, apesar de tudo, a
necessidade de freqiientes excursdes quimicas para longe da intoleravel personalidade e
dos repulsivos arredores de cada um. Precisar-se-ia, pois, de uma nova droga que
aliviasse e consolasse nossos semelhantes que sofrem, sem lhes causar dano maior, apds
um periodo prolongado de tempo, do que o bem que ela lhes pudesse proporcionar de
imediato. Tal droga teria de ser eficaz em doses diminutas, e sintetizdvel. A auséncia
dessas caracteristicas faria com que sua produgdo, tal qual a do vinho, da cerveja, das
bebidas fortes e do tabaco, fosse interferir com a producdo dos alimentos e das fibras
essenciais. Teria de ser menos toxica que o Opio ou a cocaina, menos propensa a
produzir conseqiiéncias sociais indesejaveis que o alcool ou os barbituratos, menos
prejudicial ao coragdo e aos pulmdes que o alcatrdo e a nicotina dos cigarros. E, por
suas caracteristicas positivas, deveria produzir modificagdes mais interessantes na



percepcdo, mais intrinsecamente proveitosas que a mera agdo sedativa ou a propensio
aos sonhos e as impressdes de onipoténcia ou o escape as inibigdes.

A mescalina é quase que completamente indcua para a maioria das pessoas. Ao
contrario do alcool, ela ndo conduz o paciente a esse tipo de agdes descomedidas das
quais resultam alteragdes, crimes violentos e acidentes de trafego. Um individuo sob a
influéncia da mescalina vive sossegadamente para si mesmo. Além do mais, o que entdo
o absorve ¢ uma experiéncia das mais esclarecedoras e que dele ndo exige, em troca (e
isto € certamente importante), quaisquer sensagdes posteriores de angustia. Pouco
sabemos acerca das conseqiiéncias remotas do uso sistematico da mescalina. Os indios
que mascam pedacos de peiote ndo parecem ser fisica ou moralmente degradados pelo
habito. No entanto, as provas de que dispomos sdo ainda poucas ¢ falhas.”

Embora indiscutivelmente superior a cocaina, ao 6pio, ao alcool ¢ ao fumo, a
mescalina ainda ndo ¢ a droga ideal. De par com a maioria de individuos que encontram
a satisfa¢do na ingestdo do alcaldide, hd uma minoria a quem a droga s6 proporciona o
inferno ou o purgatorio. Além disso, para um produto que iria ser entregue, como o
alcool, ao consumo indiscriminado, seus efeitos perduram por um prazo
exageradamente longo. Mas a quimica e a fisiologia sdo, hoje em dia, capazes de
realizar praticamente qualquer coisa. Se os psicologistas e sociologistas chegarem a
definir qual seja o ideal, pode-se confiar nos neurologistas e farmacologistas para
descobrir os meios de atingi-lo ou, no minimo,

2. O professor J. S. Slotkin, em sua monografia Menomini peyotism (O
peiotismo entre os menomini), publicada em dezembro de 1952 nos Anais da American
Philosophical Society, declara que "o uso costumeiro do peiote ndo parece produzir
qualquer aumento de tolerdncia ou dependéncia. Conheco muitas pessoas que sGo
peiotistas ha quarenta ou cingiienta anos. A quantidade de peiote que usam depende da
maior ou menor solenidade emprestada a ocasido; via de regra, ndo aumentam as
doses que costumavam tomar vdrios anos antes. Além disso, ocorrem por vezes
intervalos de um més ou mais entre ritos consecutivos, e eles passam todo esse tempo
sem fazer uso do peiote e sem sentir qualquer dnsia por ele. Eu proprio, mesmo apos
uma série de ritos em quatro fins de semana consecutivos, nem aumentei a dose de
peiote, nem senti qualquer desejo continuado por ele". Ha, evidentemente, boas razoes
para que "o peiote jamais tenha sido legalmente declarado um narcotico ou tenha
sofrido a proibi¢do de seu uso pelo governo federal". Ndo obstante isso, "durante a
longa historia dos contatos entre indios e brancos, as autoridades brancas procuraram,
repetidas vezes, proscrever seu uso, por crerem que isso violava seus costumes de
civilizados. Mas todas essas tentativas foram infrutiferas”. Em rodapé, o dr. Slotkin
acrescenta que "é espantoso ouvir as historias fantasticas dos efeitos do peiote e da
natureza do ritual, contadas pelas autoridades brancas e indias catodlicas na reserva
dos menomini. Nenhuma delas jamais teve a menor experiéncia pessoal com a planta
ou com a religido, embora algumas se arvorem em autoridade no assunto e sobre ele
redijam relatorios oficiais".

aproximar-se dele muito mais (mesmo porque, pela propria natureza das coisas,
talvez jamais se consiga conceber inteiramente qual seja esse ideal) do que foi possivel
com o vinho do passado ou com o uisque, a maconha e os barbituratos do presente.

O impulso para superar a personalidade autoconsciente ¢, como ja o disse, um
anseio capital da alma. Quando, seja por que razdo, os seres humanos véem baldados os
seus esforgos para superarem a si mesmos pelo culto, pelas boas a¢des e pela atividade
intelectual, tornam-se propensos a recorrer as drogas substitutas da religido — o alcool e



as "pilulas inocentes" no moderno Ocidente, o alcool e o dpio no Oriente, 0 haxixe no
mundo maometano, o alcool e a maconha na América Central, o alcool e a coca nos
Andes, o alcool e os barbituratos nas regides mais adiantadas da América do Sul. Em
Poisons sacreés, ivresses divines [Venenos sagrados, €xtases divinos], Philippe de Félice
escreveu exaustivamente, ¢ com riqueza de documentagdo, sobre os lagos imemoriais
que ligam a religido a ingestdo de drogas. A seguir, ora resumindo, ora transcrevendo,
apresento suas conclusdes:

O emprego, para fins religiosos, de substancias tdxicas, ¢ "extraordinariamente
difundido [...] As praticas estudadas neste volume podem ser observadas em qualquer
regido da Terra, tanto entre os povos primitivos como no seio daqueles que ja atingiram
um elevado indice de civilizagdo. Nao estamos, pois, lidando com fatos excepcionais
que poderiam ser, com razdo, postos a margem; mas com um fenémeno geral e, dentro
da mais ampla acepgdo da palavra, humano; com um tipo de fenémeno que ndo pode ser
desprezado por quem quer que busque descobrir que € a religido e quais as necessidades
profundas a que ela tem de satisfazer".

Teoricamente, cada um de no6s deveria ser capaz de encontrar a
autotranscendéncia a partir de uma forma de religido pura ou

aplicada. Mas, na préatica, parece ser sumamente improvavel que esse anseio
pelo apogeu seja algum dia realizavel. Ha (e ¢ fora de duvida que sempre houve)
homens e mulheres virtuosos e pios, para quem, infelizmente, apenas a piedade ndo
basta. O falecido G. K. Chesterton, que escrevia com lirismo idéntico tanto sobre a
bebida quanto sobre a fé, pode servir de eloqiiente exemplo desse grupo.

As igrejas modernas, excluidas umas poucas seitas protestantes, toleram o
alcool; no entanto, mesmo as mais tolerantes jamais procuraram converter a bebida ao
cristianismo — isto €, sacramentar seu uso. O pio alcoolatra vé-se forcado a manter, em
com-partimentos estanques, sua religido e seu substituto para ela. E talvez isso seja
inevitavel. A bebida ndo pode ser incluida na liturgia, a ndo ser nas religides que nao
déem valor ao decoro. O culto de Baco ou da divindade celta da cerveja eram festins
ruidosos e dissolutos. Os ritos cristdos sdo incompativeis com a embriaguez, ainda que
de cunho religioso. Isso ndo prejudica os fabricantes de bebidas, mas ¢ muito mau para
o cristianismo. Um sem-niimero de pessoas deseja experimentar a autotranscendéncia, e
gostaria de encontra-la no tempo. Mas "as ovelhas famintas voltam-se para o céu e nao
sdo atendidas". Tomam parte nos ritos, escutam os sermdes, repetem as oragdes; mas
sua sede ndo se aplaca. Desapontadas, voltam-se para a garrafa. Ao menos por certo
tempo, ¢ de certa forma, encontram o que querem. A igreja pode continuar a ser
freqlientada; mas ja ndo sera mais do que o Banco Musical do Erewhon* de Butler.
Deus pode continuar a ser reconhecido como tal, mas a Ele s6 serd concedida divindade
no campo verbalistico, apenas em sentido estritamente figurado. O verdadeiro objeto de
culto é a garrafa, e a inica experiéncia religiosa ¢ aquele estado de desregramen-to e
belicosa euforia que se segue a ingestdo do terceiro aperitivo.

*Erewhon, anagrama de nowhere ("lugar algum”), é o titulo abreviado de uma
novela fantastica de Samuel Butler, escrita em 1872, que descreve um pais cujo povo
vira-se obrigado a destruir todas as mdquinas para ndo ser por elas destruido.

Vemos, pois, que o cristianismo e o alcool ndo se misturam nem poderiam fazé-
lo. Ja ndo ha tanta incompatibilidade com relagdo a mescalina. Isso tem sido
demonstrado por varias tribos de indios, desde o Texas até o Estado de Wisconsin. Entre
essas tribos, encontram-se algumas filiadas a Igreja Americana Nativa, seita cujo
principal rito ¢ uma espécie de Agape Cristdo Primitivo ou Festa do Amor, em que



fatias de peiote substituem o pdo e o vinho do sacramento. Esses indios americanos
encaram o cacto como preciosa dadiva de Deus aos indios e consideram seus efeitos
manifestacao do divino Espirito.

O professor J. S. Slotkin — um dos pouquissimos homens brancos que, até hoje,
participaram dos ritos de uma congregacdo peiotista — relata, falando de seus
companheiros de ritual, que eles "em absoluto ficam narcotizados ou embriagados [...]
Jamais perdem o ritmo ou balbuciam, como aconteceria com individuos inebriados pelo
alcool ou por estupefacientes [...] Sdo todos calmos, corteses e respeitam-se uns aos
outros. Jamais estive em qualquer templo de homens brancos onde pudesse encontrar
tanto respeito e religiosidade". Poderiamos perguntar: "Que estariam esses devotos e
bem-comportados peiotistas sentindo?". Claro que nao ha de ser o brando sentimento de
virtude que embala o comum dos freqiientadores do oficio dominical, durante noventa
minutos de soliddo. Nem mesmo esses fervorosos sentimentos, inspirados pelos
pensamentos no Criador, no Redentor, no Juiz e no Espirito Santo, que animam os
piedosos. Para esses membros da Igreja Americana Nativa, a experiéncia religiosa €
algo de mais direto e esclarecedor, de mais espontaneo, ¢ tem muito menos de produto
imperfeito da mente superficial e restrita. Por vezes (ainda segundo as observacdes
colhidas pelo dr. Slotkin) tém visdes que podem ser até do Proprio Cristo. De outras,
escutam a voz do Grande Espirito. Ainda em outras se apercebem da presenga de Deus,
bem como de suas falhas pessoais, as quais terdo de ser corrigidas para que possa ser
cumprida Sua vontade. As conseqiiéncias praticas dessa abertura quimica das Portas
para o Outro Mundo parecem ser excelentes. O dr. Slotkin testemunha que os peiotistas
habituais sdo, em geral, mais diligentes, mais temperantes (muitos sdo completamente
abstémios) e mais pacificos que os ndo-peiotistas. Uma arvore que apresente frutos tdo
bons ndo pode ser condenada como maléfica. Ao sacramentar o uso do peiote, os indios
da Igreja Americana Nativa fizeram algo que ¢, a um s6 tempo, psicologicamente
correto e historicamente respeitavel. Nos primeiros séculos do cristianismo, muitos ritos
e festas pagdos foram, por assim dizer, batizados e postos ao servigo da Igreja. Essas
festas nada tinham de edificantes, mas aliviavam uma certa fome psicoldgica; e, em vez
de tentar suprimi-las, os primeiros missiondrios tiveram o bom senso de aceita-las pelo
que de util possuiam — permitir & alma satisfazer seus impulsos fundamentais — ¢
incorpora-las ao codigo da nova religido. Em esséncia, idéntico foi o procedimento da
Igreja Americana Nativa. Adotaram um costume pagao (por sinal bem mais inspirador e
esclarecedor do que as sensuais orgias e mascaradas, retiradas ao paganismo europeu) e
deram-lhe um significado cristao.

Embora s6 recentemente tenham sido introduzidos na regido setentrional dos
Estados Unidos, o consumo do peiote ¢ o culto nele baseado tornaram-se importantes
simbolos do direito do indio a independéncia espiritual. Alguns indigenas reagiram a
hegemonia do branco tornando-se americanizados, enquanto outros se recolhiam a seus
costumes tradicionais. Mas um terceiro grupo procurou fazer o melhor uso das duas
civilizagdes e desses outros mundos de transcendental experiéncia onde a alma sabe que
¢ livre e tem uma esséncia divina. Dai nasceu a Igreja Americana Nativa. Nela, dois
grandes apetites da alma — o impulso para a independéncia e a autodeterminacdo, € o
estimulo para a superac@o de si propria — fundiram-se e passaram a ser interpretados a
luz de um terceiro — a necessidade de render culto, de justificar, perante 0 homem, as
razdes de Deus, de explicar o universo por meio de uma teologia coerente.

Lo, the poor Indian, whose untutored mina Clothes him in front, but leaves him
bare behind. *



Mas, em verdade, somos nos, os brancos ricos ¢ altamente educados, que
ostentamos a nudez de nossas costas. Cobrimos nossa paradisiaca aparéncia anterior
com alguma filosofia — cristdo, marxista, fisico-freudiana —, mas nos descuramos da
outra face, deixando-a a mercé de todos os ventos que possam soprar. O pobre indio,
por outro lado, se tem valido do espirito para proteger-lhe a retaguarda,
complementando a folha de parreira teologica com a tanga da experiéncia
transcendental.

* indio infeliz, a quem a alma falaz,/ Cobre-lhe a frente e o deixa nu por trds.

Nao sou tdo tolo a ponto de relacionar o que acontece sob o efeito da mescalina
ou de qualquer outra droga, existente ou que possa vir a existir, com a compreensao do
fim e do derradeiro objetivo da vida humana: a Luz, a Beatifica Visdo. Tudo o que estou
sugerindo pode ser assim resumido: a experiéncia com a mescalina ¢ o que os tedlogos
catolicos chamam de "uma graga gratuita", nao necessariamente para a salvacdo, mas
potencialmente valiosa e que, se realizada, serd prazerosamente aceita. Ver-se livre da
rotina ¢ da percepgao ordindria, ser-lhe permitido contemplar, por umas poucas horas
em que a nocdo de tempo se esvai, os mundos exterior e interior, ndo como eles se
mostram ao animal dominado pela idéia de sobrevivéncia ou ao ser humano obcecado
por termos e idéias, mas tais como sdo percebidos pela Onisciéncia — direta e
incondicionalmente —, eis uma experiéncia de inestimavel valor para qualquer
individuo, especialmente para o intelectual, pois este €, por definicdo, o homem para
quem, na frase de Goethe, "a palavra ¢ essencialmente proveitosa". Ele ¢ o homem para
quem "o que percebemos pela visdo nos ¢ estranho e, pois, ndo nos deve impressionar
profundamente". Nao obstante, embora fosse ele mesmo um intelectual ¢ um dos
supremos mestres da linguagem, Goethe nem sempre concordou com sua propria
conceituagdo da palavra. "Falamos demais" — escreveu ele em sua madureza.
"Deveriamos falar menos ¢ desenhar mais. Eu, pessoalmente, gostaria de renunciar por
completo a fala e, imitando a Natureza organizada, comunicar por esbogos tudo o que
tivesse a dizer. Aquela figueira, esta pequena serpente, o casulo aguardando
serenamente o futuro no umbral de minha janela, tudo isso sdo importantes signos.
Quem fosse capaz de decifrar corretamente seu significado poderia por inteiramente de
lado tanto a palavra escrita quanto a falada. Quanto mais penso nisso, mais encontro
futilidade, mediocridade e até mesmo (sou levado a dize-lo) fatuidade na palavra.
Contrastando com isso, como nos assombram a gravidade e o siléncio da Natureza
quando com ela deparamos face a face, concentrados diante de uma colina estéril ou da
desolagdo de um outeiro que a erosdo desgastou."

Jamais poderemos passar sem a palavra e os outros sistemas de simbolos, pois
foi gracas a eles, e somente por eles, que nos elevamos acima das bestas, atingindo o
nivel de seres humanos. Mas poderemos facilmente nos tornar tanto vitimas como
beneficidrios desses sistemas. Precisamos aprender como manejar eficientemente as
palavras mas, a0 mesmo tempo, devemos preservar e, se necessario, intensificar nossa
capacidade de olhar o mundo diretamente, ¢ ndo através da lente semi-opaca das idéias,
que distorce cada fato, diluindo-o no lugar-comum das denominagdes genéricas ou das
abstragdes explanatorias.

Literaria ou cientifica, liberal ou especializada, toda a nossa educagdo ¢
predominantemente verbalista e, pois, ndo consegue atingir plenamente seus objetivos.
Em vez de transformar criangas em adultos completamente desenvolvidos, ela produz
estudantes de ciéncias naturais que ndo tém a menor nocdo do papel primordial da
Natureza como elemento fundamental da experiéncia; entrega ao mundo estudantes de



humanidades que nada sabem sobre a humanidade, seja ela a sua ou a de quem mais for.

Os psicologistas adeptos do gestaltismo, tais como Samuel Renshaw,
conceberam métodos para ampliar a gama e aumentar a acuidade das percepcdes
humanas; mas aplica-los-ao nossos educadores? Nao.

Mestres de todos os campos das atividades psicofisicas — da observacdo ao
ténis, do equilibrismo a reza — descobriram, pelo método das tentativas, as condigdes
ideais de execucdo, dentro de seus setores peculiares. Mas teria alguma grande
Fundacdo algum dia financiado um trabalho destinado a coordenar essas descobertas
empiricas para encontrar as bases gerais, tedricas e praticas, do aumento do poder
criador? Novamente, tanto quanto me ¢é dado conhecer, terei de responder
negativamente.

Adivinhos e charlatdes de todas as espécies ensinam um sem-nimero de
métodos para aquisi¢do de alegria, saude, paz de espirito.

E, para muitos de seus clientes, a maioria desses métodos ¢ realmente eficaz.
Mas acaso vemos psicologistas, filésofos e sacerdotes respeitaveis descerem
corajosamente a essas estranhas cavernas, por vezes infectas, no fundo das quais a pobre
Verdade vé-se, tdo amiude, forcada a sentar-se? Mais uma vez, a resposta ¢ "Nao".

E, agora, examinemos o historico da pesquisa sobre a mescalina. Ha setenta
anos, homens de inegavel capacidade descreveram as transcendentais experiéncias por
que passaram aqueles que, gozando boa saude, em pleno uso de suas faculdades
mentais, ¢ sob condigdes adequadas, ingeriram a droga. Quantos filésofos, quantos
teodlogos, quantos educadores tiveram a curiosidade de abrir esta Porta na muralha? A
resposta ¢é: "Praticamente nenhum". Em um mundo onde a educacdo ¢ transmitida
principalmente por meio da palavra, as pessoas de grande instru¢do torna-se quase
impossivel dar séria ateng@o a quaisquer outras coisas que nao sejam palavras ou idéias.
Ha sempre dinheiro a gastar, teses a serem defendidas, douta e insensata pesquisa a se
orientar para aquilo que, na opinido dos eruditos, € o problema fundamental. "Que é que
induziu quem a dizer tal coisa e em tal ocasido?" Mesmo nesta era da tecnologia, as
humanidades verbalistas s3o dignificadas. Os conhecimentos objetivos que nos
permitem tomar contato direto com determinados fatos de nossa existéncia sdo quase
que completamente desprezados. Um catalogo; uma bibliografia; as obras completas,
palavra por palavra, de um poetastro de terceira classe; um estupendo indice que
represente a ultima palavra em indices — enfim, qualquer projeto de proporgdes
grandiosas obtera fatalmente aprovacdo e apoio financeiro. Mas, quando se trata de
querer saber como cada um de noés, nossos filhos e netos, poderemos nos tornar mais
perceptiveis, mais intensamente conscios da realidade interior e exterior, mais acessiveis
ao Espirito, menos aptos a adoecer vitimas de nossos proprios erros psicologicos e mais
capazes de controlar nosso sistema nervoso autdbnomo — quando, pois, se trata de
qualquer forma de educacdo objetiva mais importante (e, portanto, mais provavel de
alcancar aplicagdo pratica) que a ginastica sueca, ndo haverd pessoa respeitavel, em
qualquer universidade ou igreja de renome, que faga qualquer coisa em seu beneficio.
Os verbalistas desconfiam dos ndo-verba-listas; os racionalistas temem os fatos
concretos, ndo racionais; os intelectuais acham que "o que percebemos pela visdo (ou
por qualquer outra forma) nos ¢ estranho e, pois, ndo nos deve impressionar
profundamente”. Além do mais, a educagdo, no campo dos conhecimentos objetivos,
ndo se adapta a nenhum dos esquemas existentes. Nao ¢ religido, neurologia, ginastica,
educacdo moral e civica, nem tampouco psicologia experimental. Assim sendo, esse
assunto simplesmente ndo existe, para fins académicos e eclesiasticos, € bem pode ser



completamente ignorado ou entdo relegado, com um sorriso condescendente, aqueles a
quem os fariseus da ortodoxia verbalista chamam maniacos, impostores, charlaties e
despreziveis amadores.

"Sempre achei" — escreveu Blake com um certo amargor — "que os anjos
possuem a vaidade de se considerarem os Unicos sabios. E isso eles o fazem com uma
insoléncia confiante que brota de um raciocinio sistematico."

Raciocinio sistematico ¢ algo sem o qual nés, seja como espécie ou como
individuo, ndo podemos passar. Mas creio que tampouco poderemos prescindir da
percepcdo direta — e quanto menos sistematica melhor — dos mundos interior e
exterior que nos serviram de bergo, para que possamos preservar a sanidade mental.
Essa realidade objetiva possui um sentido infinito que ultrapassa toda a compreensao e,
no entanto, permite ser direta e, de certa forma, totalmente percebida. E uma
transcendéncia caracteristica de outra ordem que ndo a humana, embora nos possa ser
presente como uma imanéncia palpavel, como experiéncia de que houvéssemos
participado. Ser esclarecido ¢ ser sempre conscio da realidade plena em sua diversidade
intrinseca — ter ciéncia disso, sem deixar de velar por sua sobrevivéncia como animal,
de pensar e sentir como ser humano, de recorrer, sempre que necessario, ao raciocinio
sistematico. Nosso objetivo ¢ provar que sempre estivemos onde deveriamos estar.
Infelizmente, tornamos a missdo excessivamente dificil para n6s mesmos Mas, nesse
meio-tempo, surgiram "gragas gratuitas" sob a forma de realizagdes parciais e fugazes.
Sob um sistema de educagdo mais realistico, menos verbalista que o nosso, deveria ser
permitido a cada Anjo (na acepgdo que Blake dava a essa palavra), a guisa de repouso
sabatico — e, se necessario, dever-se-ia incita-lo ou mesmo compeli-lo —, realizar um
passeio, vez por outra, valendo-se de Portas quimicas na muralha, no mundo da
experiéncia transcendental. Se isso os apavorasse, seria lamentavel, mas ainda assim
talvez lhes fosse salutar. E melhor ainda seria se ela lhes proporcionasse, por uns breves
momentos, que haveriam de parecer eternos, uma radiosa inspiracao. Mas, em ambos 0s
casos, o Anjo haveria de perder um pouco da confiante insoléncia nascida do raciocinio
sistematico e da certeza de haver lido todos os livros.

Santo Tomas de Aquino, ja proximo ao fim de sua vida, conheceu a
Contemplagdo Inspirada. Dai em diante, ndo mais prosseguiu no livro que iniciara.
Comparado com isto, tudo mais que ele havia lido, e sobre o qual discutira e escrevera
— Aristoteles e as Sentengas, as Questoes, as Proposigoes, as magestosas Summas™* —,
valia tanto quanto o joio ou a palha. Para a maioria dos intelectuais, tal greve de bragos
cruzados seria desaconselhavel ou mesmo moralmente errada. Mas o Angélico doutor
havia praticado mais o raciocinio sistematico que uma dizia de Anjos comuns reunidos,
e ja se achava proximo a seu fim. Conquistara o direito, nesses ultimos meses de vida
terrena, de trocar mera palha ou joio simbolico pelo pao da Verdade real e substancial.
Anjos de categoria inferior, e com melhores perspectivas de longevidade, voltariam a
palha. Mas o homem que vem de cruzar de novo a Porta na muralha jamais sera igual
ao que partira para essa viagem. Sera, dai por diante, mais sabio, embora menos
arraigado em suas convicg¢des, mais feliz, ainda que menos satisfeito consigo mesmo,
mais humilde em concordar com a propria ignorancia, embora esteja em melhores
condi¢des para compreender a afinidade entre as palavras e as coisas, entre o raciocinio
sistematico e o insondavel mistério que ele procura, sempre em vao, compreender.

*Summa theologica e Summa contra gentiles, de Santo Tomds de Aquino,
sinteses do conhecimento humano da época.



CEU E INFERNO

PROLOGO

Este livro ¢ seqiiéncia do ensaio sobre a experiéncia com a mescalina, publicada
em 1954 sob o titulo de As portas da percepgdo. Para uma pessoa cuja "lampada da
visdo" jamais se ilumina espontaneamente, a experiéncia com a mescalina ¢ duplamente
esclarecedora: lanca um feixe de luz sobre regides até entdo desconhecidas de sua
prépria mente e, a0 mesmo tempo, ilumina indiretamente outros espiritos mais bem
aquinhoados que o seu, em matéria de visao.

Refletindo sobre sua experiéncia, ela chega a uma compreensdo nova e mais
perfeita dos modos pelos quais essas outras mentes percebem, sentem e pensam, das
nogdes cosmologicas que lhes parecem axiomaticas, bem como das obras de arte por
meio das quais elas se véem levadas a exprimir-se.

Nas paginas que se seguem, procurei apresentar, mais ou menos ordenadamente,
os resultados dessa nova compreensao a que cheguei.

A H.



NA HISTORIA DA CIENCIA, o colecionador de espécimes precedeu o
zoologista e seguiu as pegadas dos expoentes da teologia natural e da magia. Deixou de
estudar os animais com o espirito dos autores de Bestiarios, em que a formiga
representava a engenhosidade, a pantera, por estranho que possa parecer, era um
emblema de Cristo, ¢ a doninha constituia um escandaloso exemplo de desenfreada
lascivia. Mas, a ndo ser de forma muito incipiente, ele ndo era ainda um fisiologista, um
ecologista ou um estudioso do comportamento dos animais. Sua preocupacgdo primeira
consistia em fazer um levantamento, em recolher, matar, empalhar e descrever tantos
animais quantos lhe fosse dado apanhar.

Tal e qual a Terra de ha um século, nossa mente ainda possui suas misteriosas
Africas e Amazonias, seus ignotos Bornéus. Com relagio & fauna dessas regides, ainda
ndo somos zoologistas; ndo passamos de naturalistas e colecionadores de espécimes.
Essa constatagao ¢€ triste, mas temos de nos conformar com ela e fazer o melhor que nos
for possivel. Embora humilde, a tarefa do colecionador tem de ser feita, antes que
possamos prosseguir para trabalhos cientificos mais elevados: a classificagdo, a analise,
a experimentacdo e a elaboracdo da doutrina.

Da mesma forma que a girafa e o ornitorrinco, as criaturas que habitam essas
regides mais remotas da mente sdo incrivelmente inverossimeis. E, ndo obstante,
existem, sdo constataveis pela observacdo. Como tal, ndo podem ser ignoradas por
aqueles que procuram realmente compreender o mundo em que vivem.

E dificil, é quase impossivel falar de fatos mentais, a nio ser por meio de
analogias tomadas de empréstimo ao universo que nos € mais familiar — o das coisas
materiais. Se me vali de metaforas geograficas e zooldgicas ndo foi por simples
capricho, apenas para ser jocoso, € sim porque tais figuras exprimem, com bastante
vigor, a dessemelhanca essencial das regides longinquas da mente, a completa
autonomia e auto-suficiéncia de seus habitantes. A mente humana ¢ composta do que
poderemos chamar de um Velho Mundo de seu consciente e, para além de um mar
divisorio, de uma série de Novos Mundos — as ndo muito longinquas Virginias e
Carolinas de seu subconsciente coletivo, com sua flora de simbolos e suas tribos de
habitos nativos; e além, muito além, do outro lado de vasto oceano, finalmente os
antipodas da consciéncia cotidiana — o mundo da Experiéncia Visionaria.

Quem for para a Nova Gales do Sul verd marsupiais a saltar pelas campinas.
Também quem buscar os antipodas do consciente ha de encontrar criaturas de toda
espécie, no minimo tdo estranhas quanto o canguru. Ninguém as inventa, do mesmo
modo pelo qual ninguém inventa os marsupiais. Elas t€ém vida propria, em completa
independéncia. O homem nao as pode controlar. Tudo o que pode fazer € ir para o
equivalente mental da Austrdlia e olhar em torno de si. Ha pessoas que jamais
descobrem, conscientemente, seus antipodas. Outras podem la chegar por acaso. No
entanto, para outras (alids em pequenissimo numero) ¢ facil chegar a essa regido e dela
regressar quando bem lhes aprouver. Para um naturalista da mente, o colecionador de
espécimes psicologicos, o principal é conseguir um método seguro, facil e de confianca,
que lhe permita transportar-se, ¢ a outros, do Velho para o Novo Mundo, do continente
das vacas e dos cavalos familiares para o do canguru e do ornitorrinco.

Existem dois métodos para isso. Nenhum dos dois ¢ perfeito, mas ambos sdo
suficientemente eficientes, faceis e seguros para justificar sua adocdo por aqueles que
sabem o que estdo fazendo. No primeiro caso, a alma ¢é transportada para seu longinquo
destino por meio de uma droga — a mescalina ou o acido lisérgico. No segundo, o
veiculo ¢ de natureza psicologica, e a passagem para os antipodas da mente se faz pelo



hipnotismo. Ambos os métodos transportam a percep¢do para a mesma regido, mas a
droga possui maior alcance e leva seus passageiros até mais longe, no interior da terra
incégnita.'

"Ver Apéndice I.

Como e por que produz a hipnose tais efeitos? Nao o sabemos, mas isso
tampouco nos interessa, no caso presente. Tudo o que precisamos, no momento, €
registrar o fato de que alguns pacientes sdo transportados, no transe hipnético, para uma
regiao E dos antipodas da mente onde encontrario o equivalente dos marsupiais —
singulares entidades psicologicas que levam uma vida autonoma, de acordo com as leis
de sua propria existéncia. Quanto aos efeitos fisiologicos da mescalina, ja possuimos
algumas nogdes. Ela, possivelmente (pois ainda ndo temos certeza), interfere com os
sistemas enzimaticos que regulam o funcionamento do cérebro. Tal atuacdo diminui a
eficiéncia deste como instrumento destinado a dirigir a mente para os problemas da vida
na superficie de nosso planeta. Essa redu¢ao do que podemos chamar de eficiéncia
biologica do cérebro parece permitir o acesso de certas classes de acontecimentos
mentais ao consciente, acontecimentos esses que sao normalmente eliminados por nédo
possuirem valor, do ponto de vista da sobrevivéncia. Intrusdes semelhantes de material
biologicamente destituido de importancia, porém de interesse estético e, por vezes, de
grande valor espiritual, podem dar-se em razdo de doencas ou fadiga. Isso também pode
suceder como decorréncia do jejum ou de um periodo de reclusdo em meio a escuriddo
¢ a um completo siléncio.’

Uma pessoa sob a influéncia da mescalina ou do acido lisérgico deixara de ter
visdes se receber uma grande dose de acido nicotinico. Isso ajuda a explicar a eficiéncia
do jejum como produtor de visdes. Reduzindo a taxa de acucar disponivel, o jejum
reduz a eficiéncia bioldgica do cérebro e torna assim possivel o acesso ao consciente de
material desprovido de valor, do ponto de vista da sobrevivéncia. Além do mais,
causando uma deficiéncia de vitaminas, remove do sangue aquele conhecido eliminador
de visdes — o acido nicotinico. Outro inibidor das visdes ¢ a experiéncia rotineira,
diaria, perceptiva. Os psicologistas experimentais chegaram a conclusdo de que, se
confinarmos um homem a um "ambiente restrito", onde ndo haja luz, ruido ou odores, ¢
se o mergulharmos em um banho tépido, onde haja apenas um objeto quase
imperceptivel que ele possa tocar, o paciente em breve comecara a "ver coisas", "ouvir
coisas" e a ter estranhas sensagdes no corpo.

2. Ver Apéndice II.

Milarepa, em sua caverna no Himalaia, e os anacoretas da Tebaida seguiram, em
esséncia, o mesmo método e atingiram, de modo geral, os mesmos resultados. Um
milhar de quadros das Tentagdes de Santo Antdnio ddo testemunho da eficiéncia da
dieta limitada e do ambiente restrito. E evidente que o ascetismo possui uma dupla
motivacdo. Nao € s por pretender expiar culpas passadas e evitar puni¢des futuras que
homens e mulheres torturam seus corpos; ¢ também porque anseiam por visitar os
antipodas da mente e fazer um pouco de vilegiatura visiondria. Sabem, empiricamente, ¢
louvando-se em informagdes de outros ascetas, que o jejum e o ambiente confinado
transporta-los-do aonde quer que desejem ir. Sua autopunicdo podera ser a porta do
paraiso. (Mas ela também pode se transformar — e este ¢ um ponto que serd examinado
posteriormente — na porta para as regides infernais.)

Do ponto de vista de um habitante do Velho Mundo, os marsupiais sdo
incrivelmente estranhos. Mas singularidade nao ¢ a mesma coisa que acaso. Pode faltar
verossimilhanca ao canguru, mas sua improbabilidade se repete e obedece a leis nitidas.



O mesmo se da com as entidades psicologicas que habitam as mais remotas regides de
nossa mente. As experiéncias realizadas sob a ag¢do da mescalina ou da hipnose
profunda sdo realmente estranhas; mas sdo estranhas com uma certa regularidade;
estranhas dentro de um modelo.

Quais as caracteristicas comuns que esse modelo imprime a nossas experiéncias
visiondrias? A primeira e a mais importante € a i experiéncia da luz. Tudo o que € visto
pelos que visitam os antipodas da mente ¢ intensamente iluminado e parece possuir um
fulgor que emana de si mesmo. Todas as cores sdo intensificadas a um grau muito além
do encontrado em nosso estado normal, a0 mesmo tempo em que se aguca de modo
extraordinario a capacidade da mente para identificar ligeiras variagdes de tonalidade e
matiz.

Sob esse aspecto, existe uma grande diferenga entre essas experiéncias
visionarias € o comum dos sonhos. A maior parte destes ¢ destituida de cores, ou entdo ¢
apenas parcial ou discretamente colorida. Por outro lado, as visdes com que deparamos
sob a influéncia da mescalina ou da hipnose sao sempre de um colorido intenso e,
podemos mesmo afirmar, de um brilho preternatural. O professor Calvin Hall, que tem
coligido informagdes sobre muitos milhares de sonhos, diz-nos que cerca de dois tercos
de todos eles sdo em preto-e-branco. "Apenas um, dentre cada trés sonhos, é colorido ou
apresenta um pouco de cor." Uns poucos individuos sonham sempre em cores e outros
sO6 tém sonhos em preto-e-branco; mas a maioria sonha ora em cores ora ndo, e esta
ultima alternativa ¢ a mais freqiiente.

"Chegamos a conclusdo", escreve o dr. Hall, "de que a presenca da cor nos
sonhos ndo nos proporciona qualquer informagado sobre a personalidade do individuo."
Concordo com essa conclusdo. A cor nos sonhos e visdes ndo nos diz mais sobre a
personalidade do paciente do que o faz no mundo exterior. Um jardim em julho ¢
percebido como sendo intensamente colorido. A percepgdo nos fala de raios solares,
flores e borboletas, mas pouco ou nada sobre nés mesmos. Do mesmo modo, o fato de
termos visto cores brilhantes em nossas visdes e em alguns de nossos sonhos apenas nos
diz alguma coisa sobre a fauna dos antipodas da mente, mas absolutamente nada a
respeito da personalidade que habita aquilo que denominei o Velho Mundo da mente.

A maioria dos sonhos diz respeito aos desejos e impulsos instintivos do paciente,
bem como aos conflitos que surgem quando esses desejos e impulsos sdo frustrados por
uma desaprovag@o do consciente ou por um temor a opinido alheia.

A histéria de tais impulsos e conflitos ¢ contada em termos de simbolos
dramaticos e, na maioria dos sonhos, tais simbolos sdo monocromaticos. Qual a razio
para isso? Suponho que seja porque os simbolos, para ter valor, ndo precisam ser
coloridos. As letras com que escrevemos acerca das rosas ndo necessitam ser vermelhas,
e podemos descrever o arco-iris por meio de sinais negros sobre o papel branco. Os
compéndios sdo ilustrados com gravuras hachuradas e fotogravuras a meios-tons, o que
ndo impede possam esses diagramas e imagens monocromaticos representar as
informagdes que se deseja.

O que ¢ bastante para o consciente desperto sé-lo-a4 também, evidentemente,
para nosso subconsciente, que constata ser possivel exprimir suas mensagens por meio
de simbolos ndo-coloridos. A cor acaba sendo uma espécie de pedra de toque da
realidade. O que ¢ real ¢ colorido; o que ¢ fruto de nossa imaginagdo, associado ao
poder criador de nosso intelecto, ¢ desprovido de cores. Por isso, 0 mundo exterior ¢
percebido em cores. Os sonhos, que ndo sdo objetivos e sim fabricados por nosso
subconsciente, sdo, via de regra, produzidos em preto-e-branco. (Convém observar que,



pela experiéncia da maior parte das pessoas, os sonhos mais intensamente coloridos sao
aqueles em que aparecem paisagens, em que nao ha drama nem referéncias simbolicas a
conflitos, mas apenas a apresentagdo ao consciente de um fato objetivo, inumano.)

As imagens do mundo do inconsciente sdo simbolicas; mas, ; uma vez que,
como individuos, ndo as fabricamos e sim as encontra-I mos "la" no inconsciente
coletivo, elas apresentam ao menos algumas das caracteristicas da realidade objetiva e
sdo coloridas. Os 1 habitantes nao-simbdlicos dos antipodas da mente existem por si
mesmos e, tal qual ocorre no mundo exterior com as coisas objetivas, sdo coloridos. Na
verdade, eles sdo muito mais intensamente coloridos que estas ultimas. Isso pode ser
explicado, ao menos em parte, pelo fato de que nossas percepgdes do mundo exterior
sdo normalmente toldadas pelos conceitos verbalistas, em termos dos quais realizamos
nosso pensamento. Estamos sempre buscando converter coisas em simbolos para as
mais inteligiveis abstracdes de nossa propria invencdo. Mas, assim fazendo, estamos
roubando a essas coisas uma boa parte de sua esséncia ingénua.

Nos antipodas da mente estamos quase que por completo livres da linguagem,
fora do sistema de raciocinio conceptual. Em conseqiiéncia, nossa percepc¢do das visdes
possui todo o frescor, toda a intensidade primeva das experiéncias que algum dia foram
verbalizadas ou assimiladas a abstragdes inanimadas. Sua cor (esse sinal caracteristico
da objetividade) resplandece com um brilho que nos parece preternatural porque €, em
verdade, completamente natural — e natural no sentido de ndo ter sido, em absoluto,
artificializada pelos conceitos lingiiisticos ou cientificos, filoso6ficos ou utilitarios; meios
pelos quais, normalmente, reconstruimos o mundo objetivo em nossa propria
concepgao, tristemente humana.

Em seu Candle of Vision [A lampada da visdo] o poeta irlandés George Russell
analisou suas experiéncias visionarias com notavel agudeza. "Quando medito", escreveu
ele, "sinto, nos pensamentos e nas imagens que se acumulam em torno de mim, os
reflexos da personalidade. Mas também ha janelas na alma, através das quais podemos
ver imagens criadas, ndo pela imaginacdo humana, mas pela concepgao divina."

Nossos habitos lingiiisticos nos induzem a erros. Assim, por exemplo,
costumamos dizer "Imagino" quando deveriamos ter dito: "A cortina estava descerrada
e eu pude ver". Espontaneas ou induzidas, as visdes nunca sdo propriedade nossa. A
memoria individual nada tem a ver com elas: o que as visdes nos revelam s3o coisas
inteiramente estranhas para nos. Citando a frase de sir William Herschel, "Nao ha
relacdo ou semelhanca com quaisquer objetos recentemente observados ou mesmo
imaginados". Quando surgem faces, jamais sdo as de amigos ou conhecidos. Estamos
fora do Velho Mundo, explorando os antipodas.

Para a maioria de nos, e durante a maior parte do tempo, o mundo de nossa vida
cotidiana se apresenta bastante sombrio e mondtono. Mas, freqiientemente para uns
poucos, € vez por outra para um bom nimero, vem até nos algo do brilho da experiéncia
visionaria que, mesclando-se com a percep¢do comum, faz com que o mundo do
consciente se transfigure. Embora ainda guardando suas caracteristicas, o Velho Mundo
adquire as qualidades dos antipodas da mente. Eis abaixo uma descri¢do perfeitamente
caracteristica dessa transfiguragdo:

Eu estava sentado a beira-mar, ouvindo vagamente um amigo que discorria com
veeméncia sobre algo que apenas me aborrecia. Inconscientemente, fitei um punhado de
areia que colhera na mao quando, de repente, dei-me conta da delicada beleza de cada
graozinho: ao invés de amorfa, verifiquei que cada particula possuia uma forma
geométrica perfeita, com arestas vivas, de cada uma das quais partia um brilhante feixe



de luz, enquanto cada mintsculo cristal refulgia qual arco-iris [...] Os raios cruzavam-se
e recruzavam-se, formando delicados desenhos de uma beleza tal que perdi o alento [...]
E entdo, de inopino, meu consciente iluminou-se ¢ eu percebi, de modo vivido, como
fora criado o Universo: particulas materiais que, embora pudessem ser amorfas e
inanimadas, estavam, ndo obstante, prenhes dessa intensa e vital beleza. Por um
segundo ou dois o mundo inteiro surgiu diante de mim qual resplendor de gloria.
Quando isso se dissipou, deixou-me com algo que jamais esqueci € que constantemente
me faz recordar a beleza encerrada em cada atomo que nos envolve.

George Russell também nos fala de ter visto o mundo iluminado por "um
inexcedivel esplendor de luzes"; de ver-se admirando "panoramas tdo belos quanto o
Paraiso perdido"; de observar um mundo "onde as cores eram mais brilhantes e puras, o
que ndo as impedia de criar uma mais suave harmonia". E, em outra passagem: "os
ventos eram resplandecentes e tinham a limpidez do diamante, embora possuissem a cor
intensa da opala, enquanto fulguravam pelo vale; percebi que estava imerso na Idade
Aurea e que éramos nds que estdvamos cegos para ela, que jamais se afastara do
mundo".

Muitas descrigdes semelhantes podem ser encontradas entre as obras dos poetas
e a literatura religiosa mistica. Exemplos disso s@o a Ode on the Intimations of
Immortality in Early Childhood [Ode sobre a idéia da imortalidade na tenra infancia], de
Words-worth, certas obras liricas de George Herbert e Henry Vaughan, os Centuries of
Meditations [Séculos de medita¢do] de Traherne, a passagem da autobiografia de Surin,
em que ele descreve a miraculosa transformagdo de um jardim interno de mosteiro em
um fragmento de paraiso.

A luz e a cor preternaturais sdo fendmenos comuns a todos os transes
visiondrios. E, de par com elas, surge com igual constancia uma sensagdo de ampliagéo
dos valores. Os objetos luminosos que vemos nos antipodas da mente possuem
significado, e esse significado ¢, de certa forma, tdo intenso quanto sua cor. Significado,
aqui, se identifica com existéncia, pois nessa regido os objetos ndo existem a nao ser
para si mesmos. As imagens que surgem nos limites anteriores do subconsciente
coletivo possuem uma significagdo que esta ligada aos fatos basicos da vida do homem,;
mas nos confins do mundo visionario temos diante de nods fatos que, a semelhanga dos
da natureza externa, independem dos homens, tanto individual como coletivamente, ¢
existem em funcdo de si mesmos. Seu valor consiste precisamente nisto: eles sdo
exclusivamente eles mesmos e, assim sendo, constituem manifestagdes da objetividade
essencial, da outra face ndo-humana do universo.

Luz, cor e importancia ndo existem por si mesmas. Elas modificam os objetos ou
sdo por estes manifestadas. E havera classes especiais de objetos comuns a maior parte
das experiéncias visionarias? Penso poder afirmar que sim. Sob a agdo da mescalina e
do hipnotismo, bem como nas visdes espontdneas, certos tipos de experiéncias
perceptivas se repetem com freqiiéncia.

A experiéncia tipica com mescalina ou acido lisérgico principia pela percepgao
de formas geométricas coloridas, moveis e animadas. Com o tempo, a geometria pura se
torna concreta, € o paciente ndo mais percebe desenhos, mas coisas contendo desenhos,
tais como tapetes, entalhes e mosaicos. A isso se seguem vastos e complicados edificios
em meio a paisagens que mudam continuamente, passando do esplendor a um esplendor
mais intensamente colorido, da grandiosidade a uma grandiosidade ainda maior. Figuras
herodicas, do tipo do Serafim de Blake, podem fazer sua aparicdo, sozinhas ou em
multidoes. Animais fabulosos movem-se pela cena. Tudo ¢ original e surpreendente.



Quase nunca o visionario vé algo que lhe recorde seu passado. Ele ndo se lembra de
cenas, pessoas ou objetos, nem tampouco os inventa. Apenas contempla uma nova
criagao.

A matéria-prima para tal criagdo lhe ¢ fornecida pelas experiéncias visuais da
vida cotidiana, mas a moldagem desse material em formas é obra de alguém que, € mais
certo, ndo serd o individuo que inicialmente as experimentara ou que posteriormente
delas se havia recordado e sobre elas refletiu. Essas formas s3o (transcrevendo as
palavras do dr. J. R. Smythies, em recente artigo no American Journal of Psychiatry) "a
obra de um compartimento mental altamente diferenciado, sem qualquer ligacdo visivel,
emocional ou volitiva, com os objetivos, interesses ou sentimentos da pessoa em causa'.

A seguir cito, ora textual ora resumidamente, a opinido de Weir Mitchell sobre o
mundo das visdes ao qual ele foi transportado pelo peiote — o cacto que constitui a
fonte natural da mescalina.

Ao entrar naquele mundo, viu ele uma série de "pontos estrelados" que se
assemelhavam a "fragmentos de vidro pintado". Em seguida surgiram "delicadas
peliculas flutuantes de cor". Estas foram substituidas por uma "subita investida de um
sem-numero de pontos de luz branca" que varriam o campo visual em todas as diregdes.
Em seguida, surgiram ziguezagues de cores muito vivas, que se foram transformando
em grossas nuvens de matizes ainda mais vivos. Vieram entdo edificios e, mais tarde,
paisagens. Havia uma torre gotica de primoroso formato, ornada de estatuas
desgastadas, nos portais ¢ em cantoneiras de pedra. "Enquanto eu a contemplava, cada
saliéncia, cornija € mesmo jun¢ao das pedras ia sendo, a pouco e pouco, coberta por
cachos do que pareciam ser enormes pedras preciosas, alguns dos quais lembravam
mais pencas de frutas transparentes [...] Tudo parecia possuir uma luz interior." A torre
gotica cedeu seu lugar a uma montanha; a um penhasco de inconcebivel altura; a uma
colossal garra de passaro, esculpida na rocha, projetando-se sobre o abismo; a um
infindavel desdobrar de tapecarias coloridas e a uma florescéncia de novas pedras
preciosas. Finalmente, surgiram ondas verdes e purpureas a quebrar-se em uma praia
"juntamente com miriades de luzes de cores idénticas as das ondas".

Cada experiéncia com mescalina, cada visdo obtida por hipnotismo, ¢ impar.
Mas todas pertencem, nitidamente, ao mesmo tipo. Os panoramas, as edificacdes, os
cachos de gemas, as formas brilhantes e intricadas — essas s@o, em sua atmosfera de
luzes, cores e valores preternaturais, as matérias-primas com que sdo elaborados os
antipodas da mente. Nao tenho a menor idéia do porqué desse fato; sei apenas que isso é
uma constatacdo da experiéncia que, gostemos ou ndo, temos de aceitar da mesma
forma por que vemo-nos forcados a admitir a existéncia dos cangurus.

Mas passemos desses fatos da experiéncia com visdes para os relatos,
preservados em todas as tradi¢des culturais, sobre os Outros Mundos — os mundos
habitados pelos deuses, pelos espiritos dos mortos, pelo homem em seu primitivo estado
de inocéncia.

Lendo essas descrigdes, ficamos imediatamente surpreendidos com a grande
semelhanca existente entre as visdes induzidas ou espontaneas e os céus e paises-de-
fadas da religido e do folclore, Luz preternatural; intensidade preternatural do colorido;
importancia preternatural — tais s@o as caracteristicas de todos os Outros Mundos e
Idades Aureas. E, praticamente em todos os casos, essa luz de importancia preternatural
brilha em um panorama de tao inexcedivel beleza que nao ha palavra para descrevé-lo.

E o que acontece na tradi¢do greco-romana, em que vamos encontrar o belissimo



Jardim das Hespérides, os Campos Elisios e a radiosa ilha de Leuke, para a qual Aquiles
foi transportado. Menon foi para outra ilha iluminada, 14 para o Levante. Ulisses e
Penélope viajaram na direcdo oposta e foram gozar sua imortalidade com Circe, na
Italia. Ainda mais para o Oriente ficavam as ilhas da Bem-Aventuranga, citadas em
primeiro lugar por Hesiodo, e de cuja existéncia havia tanta certeza, ainda no século I
a.C., que Sertorio planejou enviar, da Espanha, uma frota para descobri-las.

Vamos encontrar novamente mengdo a maravilhosas ilhas encantadas no
folclore dos celtas e, do outro lado do mundo, no dos japoneses. E entre Avalon, no
extremo ocidental, e Horaisan, no extremo oriental, se situa a terra de Uttarakuru — o
Outro Mundo dos hindus. "A terra" — diz-nos o Ramayana — "¢é irrigada por lagos
onde ha lotus de ouro. Existem milhares de rios cobertos de folhas da cor da safira e do
lapis-lazuli; e os lagos, resplendentes qual sol da manha, sdo adornados por 4ureos
canteiros de 16tus de flores rubras. Toda a regido em torno é recamada de joias e pedras
preciosas, com alegres canteiros de 16tus azuis, de pétalas douradas. Em vez de areia,
pérolas, preciosas gemas e ouro formam as margens dos rios, sobre os quais pendem
arvores de ouro cintilante. Essas arvores sdo perpetuamente adornadas de flores e frutos
que despendem suave fragrancia e estdo sempre povoadas de passaros."

Uttarakuru, como vemos, lembra as paisagens das experiéncias com mescalina,
pela profusdo de pedras preciosas. E essa caracteristica ¢ comum a, praticamente, todos
os Outros Mundos da tradicdo religiosa. Todos os paraisos sao repletos de gemas ou, no
minimo, de objetos semelhantes a gemas que lembram, no dizer de Weir Mitchell,
"frutos transparentes”. Eis, por exemplo, a versdo de Ezequiel sobre o Jardim do Eden:
"Estiveste no Eden, o jardim de Deus. Cobriam-te todas as pedras preciosas — o sardio,
0 topazio, o diamante, o berilo, o 0nix, o jaspe, a safira, a esmeralda ¢ o rubi, e ouro [...]
Es o querubim ungido que, coberto [...] tinhas andado de um para outro lado, em meio
as pedras de fogo". Os paraisos budistas também s3o adornados com "pedras de fogo".
Assim, o Paraiso Ocidental da Seita da Terra Virgem ¢ recoberto de prata, ouro ¢ berilo;
tem lagos com margens recamadas de pedrarias, onde ha uma profusdo de luzentes
16tus, em meio aos quais se acham entronizados os Bodhisattvas,

Na descri¢do de seus Outros Mundos, celtas e teutdes falam muito pouco em
pedras preciosas, mas se referem muito a outra substancia que, para eles, era igualmente
maravilhosa — o vidro. Os galeses possuiam uma terra bem-aventurada a que
chamavam Ynisvitrin — a Ilha de Vidro. E um dos nomes do reino dos mortos dos
germanicos era Glasberg — Terra do Vidro. Também o Apocalipse se refere ao Mar de
Vidro.

A maior parte dos paraisos ¢ adornada de edificios, e estes, tal qual as arvores, as
aguas, os montes ¢ as campinas, refulgem de pedrarias. Todos conhecemos a Nova
Jerusalém: "E sua muralha fora erigida em jaspe, e a cidade de ouro puro e vidro
cristalino. E os alicerces da muralha da cidade eram inteiramente ornados de pedras
preciosas".

Descri¢des semelhantes podem ser encontradas na literatura doutrindria do
bramanismo, do budismo ¢ do islamismo. O céu ¢ sempre uma regido de pedras
preciosas. Qual a razdo para isso? Os que raciocinam baseados em todas as atividades
humanas, dentro de um quadro de referéncia social e econdmica, hdo de encontrar
respostas deste género: as gemas sdo rarissimas na Terra. Poucos as possuem. A fim de
encontrar uma compensacao para isso, os doutrinadores dessa maioria assolada pela
pobreza recobriram seus paraisos imaginarios de pedras preciosas. Essa hipotese do
"tesouro no Céu" contém, sem davida, alguma verdade; mas ndo consegue explicar por



que as pedras preciosas chegaram a ser consideradas como tal em nosso mundo.

O homem tem consumido tempo, energias e dinheiro, em enorme escala, para
encontrar, explorar e lapidar essas pedras brilhantes. Por qué? O utilitario ndo consegue
oferecer explicacdo para um tdo fantastico comportamento. Mas, tdo logo se levam em
conta os fatos da experiéncia visiondria, tudo se aclara. Nas visdes, o homem encontra
uma profusdo do que Ezequiel chama de "pedras de fogo" e Weir Mitchell descreve
como "frutos transparentes". Essas coisas t€ém luz propria, exibem um colorido preter-
natural ¢ possuem um valor também extraterreno. Os objetos materiais que mais se
assemelham a essas fontes de iluminagdo das visdes sdo as pedras preciosas. Adquirir
uma dessas pedras ¢ possuir algo cuja preciosidade estd assegurada pelo fato de elas
existirem no Outro Mundo.

Dai essa paixdo, de outro modo inexplicavel, que o homem possui pelas gemas;
e essa atribuicdo que ele faz de virtudes terapéuticas ¢ magicas a tais pedras. A cadeia
causai — disso estou certo — comeca no Outro Mundo psicoldgico da experiéncia
visionaria, desce a terra ¢ remonta novamente ao Céu do Outro Mundo teoldgico. Sob
esse aspecto, as palavras de Socrates, no Fédon, assumem um valor novo. Existe, diz-
nos ele, um mundo ideal, acima e além do mundo material. "Nessa outra terra as cores
sdo muito mais puras e esplendorosas do que ca embaixo [...] As proprias montanhas, as
pedras mesmas, possuem maior brilho e matizes mais belos, por sua nitidez e
intensidade. As pedras preciosas deste mundo inferior — mnossas apreciadissimas
cornalinas, nossos jaspes, esmeraldas, e todas as demais, ndo passam de minusculos
fragmentos dessas pedras das alturas. Na outra terra, ndo ha pedra que nio seja preciosa
nem exceda em beleza quaisquer de nossas gemas."

Em outras palavras: as pedras preciosas o sdo porque guardam uma débil
semelhanca com as luminosas maravilhas entrevistas pela percepcdo interior do
visionario. "O panorama desse mundo", diz Platdo, "¢ uma visdo para espectadores
bem-aventurados"; pois ver as coisas "tais como elas sdo em si mesmas" ¢ uma béngao
suprema e inexprimivel.

Entre os povos que desconhecem o vidro ou as pedras preciosas, o céu ¢
adornado, ndo com minerais, mas com flores. Na maioria dos Outros Mundos, descritos
pelos escatologistas primitivos, crescem flores de um esplendor preternatural; e mesmo
nos paraisos das religides mais avangadas, refulgentes de pedrarias e de vidro, elas
conservam seu lugar. Basta que nos lembremos do 16tus das tradigdes bramane e
budista, das rosas e lirios do Ocidente.

"Deus primeiro plantou um jardim." Essa afirmacdo encerra uma profunda
verdade psicologica. A floricultura tem sua origem — ou, seja como for, uma de suas
origens — no Outro Mundo dos antipodas da mente. Quando os fiéis oferecem flores
diante do altar, estdo devolvendo aos deuses coisas que eles sabem ou (caso ndo sejam
visionarios) sentem, vagamente, serem originarias do Céu.

E essa devoluc@o a sua origem ndo € mero simbolismo; ¢ também uma questio
de experiéncia imediata, pois o trafego entre nosso Velho Mundo e seus antipodas, entre
0 Aqui e o Além, faz-se ao longo de uma estrada de dupla circulacdo. As gemas, por
exemplo, vém do céu visiondrio da alma, mas também podem transportar a alma de
volta a esse céu. Contemplando-as, os homens se sentem literalmente transportados,
levados para essa Outra Terra do dialogo platonico, ao recanto encantado onde cada
seixo ¢ uma pedra preciosa. E efeitos semelhantes podem ser produzidos por artefatos
de vidro ou metal, candeeiros luzindo na escuriddo, imagens ¢ adornos de cores
brilhantes, flores, conchas e penas ou por panoramas vistos a luz transfiguradora da



aurora ou do crepusculo, como Shelley viu Veneza, do alto dos montes Euganeos.

Na verdade, podemos nos arriscar a uma generalizagdo e dizer que tudo que, na
natureza ou numa obra de arte, lembra esses objetos imensamente valiosos, dotados de
luz interior, encontrados nos antipodas da mente, ¢ capaz de induzir, ainda que de forma
apenas parcial e atenuada, a experiéncia visionaria. Quanto a isto, um hipnotizador nos
dira que, se um paciente puder ser induzido a fitar fixa ¢ atentamente um objeto
brilhante, podera entrar em transe. E que, quer ele entre em transe ou apenas mergulhe
em sono hipnotico, estard perfeitamente apto a ter visoes interiores €, no primeiro caso,
a ver o mundo exterior transfigurado.

Mas, finalmente, como e por que a vista de um objeto brilhante havera de
induzir um transe ou um estado de devaneio? Sera isso, como afirmavam os vitorianos,
simples questdo de fadiga ocular de que venha a resultar uma exaustdo nervosa
generalizada? Ou sera mais razodvel explicar o fendmeno em termos puramente
psicolédgicos, dizendo que a concentracdo, conduzindo ao monoideismo, acaba por
produzir a dissociacdo?

Ha, porém, ainda uma terceira hipotese: os objetos brilhantes podem recordar a
nosso inconsciente as visoes que ele desfruta nos antipodas da mente, e essas obscuras
insinuagdes da vida no Outro Mundo s3o tdo fascinantes que passamos a dar menos
atengdo a este mundo e, assim, nos tornamos capazes de experimentar, conscientemente,
algo que, no inconsciente, jamais nos abandona.

Vemos, pois, que ha certas cenas na Natureza, certas classes de objetos, certas
substancias, que possuem o poder de transportar nossa mente para seus antipodas, para
longe do Aqui de todos os dias, conduzindo-a ao Outro Mundo da Visdo. De modo
idéntico, no reino da arte encontramos certas obras, ¢ até certos géneros de obras, em
que se evidencia o mesmo poder de arrebatar a mente do observador. Essas obras
provocadoras de visdes podem ter sido executadas com substancias ja de si produtoras
de éxtase, tais como o vidro, os metais, as pedrarias ou suas imitagdes, ou entdo devem
seu poder a representar, de modo particularmente expressivo, um objeto ou cena que
possua tal faculdade. As obras que encerram maior poder de transporte sdo as realizadas
por criaturas que ja possuem, elas mesmas, experiéncia visionaria, embora seja possivel
que artistas razoavelmente bons, seguindo uma formula ja consagrada, criem obras que
encerrem ao menos alguma forga.

De todas as artes propiciadoras de visdes, as que estdo mais a mercé de suas
matérias-primas sdo, sem davida, a ourivesaria e a joalheria. Os metais polidos e as
pedras preciosas sdo tdo intrinsecamente arrebatadores que mesmo um vitoriano, até um
joalheiro modernista, sdo artifices do éxtase. E, quando a esse encantamento natural do
metal refulgente e das pedras cintilantes se acrescenta a magia das formas sublimes e
das cores artisticamente combinadas, encontramo-nos em presenga de um genuino
talisma.

A arte religiosa sempre, ¢ em toda parte, fez uso desses objetos propiciadores de
visdes. O santuario de ouro, a estatua criselefantina, o simbolo ou a imagem recobertos
de pedrarias, os refulgentes paramentos do altar sdo coisas que encontramos tanto na
Europa contemporanea como no Egito antigo, na india como na China, entre os gregos,
0s incas ou os astecas.

Os produtos da ourivesaria sao intrinsecamente inspiradores. Tém seu lugar no
amago de cada Mistério, em tudo que ¢ sagrado. Essa joalheria litirgica sempre esteve
associada com a luz de lampadas e velas. Para Ezequiel, a gema era uma pedra de fogo;



reciprocamente, a chama ¢ uma gema viva, dotada de todo o poder arrebatador que
pertence a pedra preciosa e, em grau menor, ao metal polido. Esse poder de transporte
da chama aumenta na razao da profundidade e da escuriddo que a circunda. Os templos
mais profundamente inspiradores sdo as cavernas de luz crepuscular, onde umas poucas
velas dao vida as arrebatadoras preciosidades do altar.

Nao se pode dizer que, como produtor de visdes, o vidro seja menos eficiente
que as gemas naturais. Na verdade, sob certos aspectos, ele ¢ ainda mais eficaz, pela
simples razdo de ser mais abundante que estas ultimas. Gragas ao vidro, todo um
edificio — como a Sainte Chapelle e as catedrais de Chartres e Sens — pode ser
transformado em um mundo de enlevo e éxtase. Foi o vidro que permitiu a Paolo
Uccello construir uma joéia circular com quatro metros de didmetro — seu grandioso
vitral da Ressurreicdo, talvez a mais extraordiniria das obras de arte extasiantes ja
produzidas.

Nao ha davida de que, para os homens da Idade Média, a experiéncia visionaria
era de suprema importancia. E tdo valiosa era ela que ndo hesitavam em pagé-la em
dinheiro arduamente ganho. No século XII, foram postas caixas de coleta nas igrejas
visando a instalacdo e conservagdo dos vitrais coloridos. Suger, o abade de Saint Denis,
conta-nos que elas ficavam sempre repletas.

Mas ndo se pode esperar, de artistas que se prezem, que se limitem a continuar
repetindo o que seus pais ja haviam feito com suprema perfeicao. No século XIV, a cor
cedeu seu lugar a grisalha, e os vitrais perderam sua faculdade de propiciar visdes.
Quando, no fim do século seguinte, o colorido voltou a predominar, os pintores em
vidro tiveram o desejo — e para isso estavam técnicamente preparados — de imitar a
pintura da Renascenga, mas dessa vez em vidros transparentes. Os resultados foram
muito interessantes, mas suas obras ndo eram arrebatadoras da mente.

Veio entdo a Reforma. Os protestantes desaprovavam a experiéncia visionaria e
atribuiam a palavra impressa uma virtude magica. Em um templo de janelas claras, os
fiéis poderiam ler suas Biblias e livros de oracdes sem que fossem tentados a fugir, do
sermdo, para o Outro Mundo. Do lado catdlico, os homens da Contra-Reforma viram-se
a bragos com duas idéias: criam eles que a experiéncia visiondria era uma boa coisa,
mas, por outro lado, também acreditavam no supremo valor da imprensa.

Nas novas igrejas, raramente eram instalados vitrais coloridos, ¢ em muitos dos
templos mais antigos substituiam-nos, parcial ou totalmente, por vidro branco. A luz
plena permitia aos fié¢is acompanhar o oficio em seus livros, a0 mesmo tempo em que
lhes possibilitava contemplar as arrebatadoras obras criadas pelas novas geracdes de
escultores e arquitetos barrocos. Essas pecas eram executadas em metal ¢ em pedra
polida. Para onde quer que o fiel se voltasse, encontraria o luzir do bronze, o suave
brilho do marmore colorido ou a extraterrena alvura da estatudria.

Nas raras ocasides em que os promotores da Contra-Reforma fizeram uso do
vidro, ele atuou como substituto do diamante, € ndo de rubis e safiras. O cristal facetado
entrou na arte religiosa no século XVII e, nas igrejas catolicas, chegou até nossos dias
sob a forma de inumeros lampadarios. (Esses ornamentos fascinantes e ligeiramente
ridiculos estdo entre os pouquissimos artificios propiciadores de visdes permitidos pelo
islamismo. As mesquitas ndo possuem imagens ou relicarios, mas, ainda assim, sua
austeridade € por vezes atenuada, no Oriente Proximo, pela arrebatadora cintilagdo dos
cristais rococo.)

Do vidro, pintado ou lapidado, passemos para o marmore e outras pedras que



aceitam um alto polimento e podem ser utilizadas em grande quantidade. O fascinio
exercido por tais pedras pode ser medido pelo tempo e trabalho consumidos em sua
obtencdo. Em Baalbeck,* por exemplo, bem como a uns trezentos ou quatrocentos
quilémetos mais para o interior, em Palmira, encontramos, entre as ruinas, colunas de
granito réseo de Assud. Esses grandes monolitos foram extraidos no Egito Superior,
transportados Nilo abaixo em barcagas, cruzaram o Mediterraneo até Biblos ou Tripolis
e, de 14 em diante, foram puxados, por bois, mulas e homens, montanha acima, até
Homs e dai para o sul, até Baalbeck, ou para leste, através do deserto, até¢ Palmira.

Que obra de gigantes! E, do ponto de vista utilitario, qudo maravilhosamente
vazia! Mas ¢ evidente que ela teria de possuir um objetivo — um objetivo situado em
regido que estava além da mera utilidade. Polidas até adquirirem o brilho de uma visao,
as roseas colunas proclamavam seu visivel parentesco com o Outro Mundo. A custa de
enormes esfor¢os, os homens haviam-nas transportado de suas jazidas no Tropico de
Cancer; e agora, como recompensa, as pedras estavam transportando seus
transportadores pelo caminho dos antipodas da mente.

*Antiga Heliopolis. Hoje famosa por suas ruinas, esta situada em fértil vale ao
pé do Antilibano, a uns sessenta quilometros de Damasco. Duas vezes saqueada -pelos
arabes, em 748, e por Tamerldo, em 1401 —, foi completamente destruida em 1759 por
um terremoto.

A questdo da utilidade e dos motivos que se situam além do utilitarismo surge,
uma vez mais, com relacdo a cerdmica. Poucas coisas sdo mais uteis, mais
absolutamente indispensaveis do que potes, pratos ¢ jarros. Mas, ao mesmo tempo,
poucos seres humanos preocupam-se menos com a utilidade das coisas que os
colecionadores de porcelana e de barro vitrificado. Dizer que essas pessoas t€ém fome de
beleza ndo ¢ uma explicacdo satisfatoria. A invariavel fealdade dos lugares onde se
encontram com tanta freqiiéncia belas pegas de ceramica é uma prova suficiente de que
o anseio desses colecionadores ndo esta no belo em todas as suas manifestagoes, mas
apenas em um género especial de beleza — a graca dos reflexos das superficies curvas,
do suave brilho da argila vitrificada, das superficies luzentes e polidas. Em outras
palavras: a beleza que transporta quem a observa porque ela lhe faz lembrar, implicita
ou explicitamente, o brilho e as cores preternaturais do Outro Mundo. Antes de tudo, a
arte do oleiro € um artesanato secular; mas ¢ a0 mesmo tempo uma arte a qual seus
inimeros cultores se tém dedicado com um respeito quase idolatra. No entanto, de
tempos em tempos, vem ela sendo posta a servigo da religido. Vamos encontrar azulejos
nas mesquitas e, aqui e ali, em igrejas cristds. Da China nos vém luzentes imagens de
ceramica representando deuses e santos. Na Italia, Luca delia Robbia criou um céu de
vitreo anil para suas brilhantes e niveas Madonas e Meninos-Deuses. A argila cozida ¢
mais barata que o marmore e, se convenientemente trabalhada, quase tao arrebatadora.

Platdao e — durante um florescimento posterior da arte religiosa — Santo Tomas
de Aquino afirmavam que as cores vivas e puras faziam parte da verdadeira esséncia da
beleza artistica. Um Matisse, nesse caso, deveria ser intrinsecamente superior a um
Goya ou um Rembrandt. Basta que se traduzam as abstra¢des do filésofo para termos
concretos, e verificar-se-a que essa formula geral de beleza por meio de cores puras e
brilhantes ¢ absurda.

Mas, embora insustentavel nos termos em que foi posta, a veneranda teoria ndo é
inteiramente destituida de fundamento. Cores puras e brilhantes sdo caracteristicas do
Outro Mundo. Em conseqiiéncia, as obras de arte assim pintadas sdo suscetiveis de, em
circunstancias favoraveis, transportar, na direcdo de seus antipodas, a mente de quem as



observe. As cores puras e brilhantes ndo fazem parte da esséncia da beleza, na acepcao
geral dessa palavra, e sim, tdo-somente, de um tipo especial de beleza — a visionaria.
As igrejas goticas e os templos gregos, as estruturas do século XIII de nossa Era e do
século v a.C., todas elas eram vivamente coloridas. Para os gregos, bem como para os
homens da Idade Média, essa arte de feira de amostras ¢ de museu de cera era,
evidentemente, arrebatadora. Para nos, ela se nos afigura deploravel. Preferimos nossos
Praxiteles puros, nossos marmores e calcarios au naturel. Por que havera nosso gosto de
ser tdo diferente, sob esse aspecto, do de nossos antepassados? A razdo, creio eu, ¢
porque nos tornamos por demais acostumados aos pigmentos puros e brilhantes para nos
deixarmos impressionar por eles. Admiramo-los, naturalmente, quando os vemos em
uma obra grandiosa ou sutil. Mas eles, em si, ndo mais nos arrebatam.

Os saudosistas queixam-se da monotonia das cores de nossos dias e tragam um
paralelo, que nos ¢é desfavoravel, com o brilho alegre do tempo antigo. Mas, na
realidade, ha uma profusdo muito maior de cores no mundo atual do que no antigo. O
lapis-lazuli e a parpura de Tiro eram preciosas raridades; os ricos veludos e brocados
dos guarda-roupas principescos, as tapecarias tecidas ou bordadas dos tempos medievais
e do comego de nossa Era estavam restritos a uma minoria de privilegiados.

Mesmo os grandes da Terra s6 dispunham de uma quantidade bem reduzida
desses arrebatadores tesouros. Ainda no século XVII, os monarcas possuiam tdo poucos
moveis que tinham de viajar de um para outro palacio seguidos por carrogas repletas de
baixelas, roupa de cama, tapetes e cortinas. A grande massa da populagdo s6 dispunha
de pano tecido em casa e de uns poucos corantes vegetais; para a decoragdo interna de
seus lares tinha de contentar-se, no maximo, com as cores que a terra lhe proporcionava,
mas, via de regra, "o chio era de alvenaria e as paredes, de estéreo".

Nos antipodas da mente de cada um jazia o Outro Mundo, onde a luz e as cores
eram extraterrenas, havia gemas ideais e ouro irreal. Mas, diante de cada par de olhos,
surgia apenas a negra miséria da choupana que lhe servia de lar, a poeira ou a lama da
rua de aldeia, o branco sujo, os verdes desbotados e encardidos da roupa andrajosa. Dai
aquela sede febril, quase desesperada, por cores puras ¢ brilhantes, bem como o violento
efeito por elas produzido sempre que, no templo ou na corte, faziam sua apari¢ao. Hoje
em dia, a industria quimica produz tintas ¢ corantes de uma variedade infinita ¢ em
grande abundancia. H4a, no mundo moderno, cores vivas em quantidade suficiente para
permitir a confec¢do de bilhdes de flamulas e revistas coloridas; de milhdes de sinais de
trafego; de luzes traseiras, carros de bombeiros e de empresas de refrigerantes as
centenas de milhares; tapetes, papéis de parede e arte abstrata aos quilometros
quadrados.

A familiaridade traz consigo a indiferencga. J& vemos cores puras e brilhantes em
demasia nas lojas americanas, para que as achemos intrinsecamente arrebatadoras. E,
neste ponto, cumpre-nos assinalar que, com sua assombrosa capacidade para nos
proporcionar o maximo de suas melhores criagdes, a moderna tecnologia esta tendendo
para desvalorizar os produtores de €xtases tradicionais. A ilumina¢do de uma cidade,
por exemplo, era outrora um acontecimento raro, reservado para as vitorias e festas
nacionais, a canoniza¢do de santos e a coroa¢do de reis. Hoje ela se processa todas as
noites e celebra as virtudes de marcas de cigarro, bebidas e pastas de dentes.

Na Londres de had meio século, as letras luminosas a projetar-se contra o céu
eram uma novidade, e tdo raras eram que rasgavam o manto da noite "quais pedras de
um aderego". Da outra margem do Tamisa, na velha Shot Tower, as letras douradas e
rubras eram encantadoramente belas — uma féerie. Hoje ndo ha mais encantamento. O



néon estd em toda parte e, assim sendo, perdeu seu efeito sobre nos, a ndo ser, talvez, o
de nos fazer lembrar, saudosos, as noites de antanho.

S6 a luz dos refletores ¢ que as coisas readquirem aquele valor extraterreno que,
na era da candeia e da vela, ou mesmo na do gas e da lampada de filamento de carvao,
emanava quase que de qualquer ilha de luz que brotasse nas trevas infinitas. Batidos
pelos refletores, o Forum Romano ou a Notre-Dame de Paris sdo formas fantasticas, que
tém o poder de transportar a mente de quem os observe para o Outro Mundo.’

A tecnologia moderna esta tendo, sobre o vidro e os metais polidos, 0 mesmo
efeito desvalorizante ja mencionado com relag@o a iluminagdo e as cores puras e vivas.
Jodo de Patmos e seus contemporaneos s6 podiam conceber paredes de vidro na Nova
Jerusalém. Hoje em dia elas constituem coisa corriqueira em qualquer edificio de
escritorios ou residéncias modernas. E essa abundancia de vidro tem sido acompanhada,
pari passu, por idéntica abundancia de cromados e niquelados, de aluminio e ago
inoxidavel, de um sem-nimero de ligas, novas e velhas. As superficies metalicas piscam
para nds nos quartos de banho, brilham na pia da cozinha, saem falseando, estrada afora,
em automoveis e trens.

3. Ver Apéndice 111

Aqueles suntuosos reflexos de superficies convexas, que tanto fascinaram
Rembrandt, a ponto de ele jamais se cansar de representa-las em seus quadros, sdo hoje
coisas banais no lar, na rua e na fabrica. Desapareceu o refinamento do prazer incomum.
O que, outrora, constituiu um extraordinario enlevo de visionario foi agora
transformado em pedaco de lindleo desprezado.

Tratei, até aqui, apenas dos objetos propiciadores de visdes e de sua
desvalorizagdo psicologica, produzida pela tecnologia moderna. E tempo de
apreciarmos, agora, os artificios puramente artisticos, por meio dos quais foram criadas
as obras de arte desse género.

A luz e a cor tendem a adquirir caracteristicas extraterrenas quando vistas em
meio a escuriddo. A Crucificagdo, de Fra Angélico, existente no Museu do Louvre,
possui um fundo negro. O mesmo se da com os afrescos da Paixdo, pintados por Andréa
dei Castagno para as freiras de Santa Apolonia, em Florenca. Dai o valor visionario, o
estranho poder arrebatador dessas obras extraordinarias. Em modalidade artistica e
psicolégica inteiramente diversa, o mesmo artificio foi empregado por Goya em suas
aguas-fortes. Aqueles homens alados, aquele cavalo equilibrado sobre a corda, a imensa
e horrivel encarnagdo do Terror — todos realgados, como se iluminados por refletores,
contra um fundo de impenetravel negrume.

Com a criagdo da técnica do claro-escuro, nos séculos XVI ¢ XVII, a noite
deixou o plano de fundo e se instalou no quadro, que se tornou palco de uma espécie de
luta de maniqueus entre a Luz ¢ a Sombra. Ao tempo em que foram pintadas, essas
obras devem ter possuido um grande poder arrebatador. Para nods, que ja vimos uma
grande quantidade de obras dessa espécie, a maioria delas nos parece apenas teatral.
Mas umas poucas, tais como o Entombment [Funeral], de Caravaggio, uma boa duzia de
mégicas pinturas de Georges de Latour” e todos esses visionarios Rembrandts, em que
as luzes tém a intensidade e a expressdo do fulgor dos antipodas da mente, em que as
sombras estdo prenhes de potencialidade, aguardando a ocasido de se tornarem reais, de
se fazerem notadas por nosso consciente, umas poucas, diziamos, ainda conservam seu
encantamento.

Na maioria dos casos, o motivo ostensivo dos quadros de Rembrandt ¢ retirado



da vida real ou da Biblia — um menino estudando ou o banho de Betsabé; uma mulher
vadeando um pantano ou Cristo diante de Seus juizes. Mas, de quando em vez, essas
mensagens do Outro Mundo sdo transmitidas por meio de um personagem que nao foi
retirado da vida cotidiana ou da historia, mas do reino dos simbolos do inconsciente.
Ha, no Louvre, um Meéai-tation du philosophe [Meditagdo do filésofo] cujo motivo
simbodlico nada mais é sendo a mente humana com suas abundantes trevas, seus
momentos de fulgor intelectual e visionario, suas misteriosas escadarias em caracol que
se dirigem, subindo ou descendo, para o desconhecido. La estd o meditativo filésofo,
sentado em sua ilha de luz interior. Do lado oposto do simbolico aposento, em outra ilha
mais rosea, uma velha mulher curva-se diante da terra; uma chama ilumina-lhe a face e
a transfigura. E podemos apreciar, perfeitamente ilustrado, o impossivel paradoxo e
verdade suprema: a percep¢do € (ou no minimo pode, deve ser) o mesmo que a
Revelagdao; a Realidade reponta de cada circunstancia, a Unidade esta total,
infinitamente presente em tudo o que € particular.

4. Ver Apéndice 1V.

De par com as luzes e cores preternaturais, com as gemas e com as formas
sempre em mutagdo, os visitantes dos antipodas da mente descobrem um mundo de
panoramas sublimemente belos, de uma arquitetura viva e de figuras heroicas.

O poder arrebatador de muitas obras de arte pode ser atribuido ao fato de que
seus criadores pintaram cenas, pessoas € objetos que fazem recordar, a quem os
examine, aquilo que ele, consciente ou inconscientemente, sabe a respeito do Outro
Mundo dos antipodas de sua propria mente.

Comecemos pelos habitantes humanos (ou, melhor, mais que humanos) dessas
regides distantes. Blake chamou-os de Querubins. E, com efeito, ¢ isso que eles sdo — o
original psicologico desses seres que, na teologia de cada religido, servem de
intermediarios entre 0 homem ¢ a Serena Luz. Esses personagens mais que humanos das
experiéncias visionarias jamais "fazem algo". (Também os bem-aventurados jamais
"fazem algo" no Céu.) Contentam-se, simplesmente, em existir.

Essas figuras heroicas das experi€ncias visionarias do homem tém aparecido na
arte religiosa de todas as culturas, sob varios nomes ¢ ataviadas com as mais diversas
roupagens. As vezes sio representadas em repouso; outras, praticando agdes historicas
ou mitologicas. Mas a a¢do, como ja vimos, nao assenta aos habitantes dos antipodas da
mente. Trabalhar ¢ a lei de nossa existéncia. A lei deles é nada fazer. Quando forgamos
esses serenos personagens a desempenhar uma parte em um de nossos humanissimos
dramas, estamos falseando a verdade visionaria. Essa é a razdo pela qual as mais
arrebatadoras (embora ndo necessariamente as mais belas) imagens dos Querubins sdo
aquelas que os mostram tais como eles sdo em seu habitat — sem fazer coisa alguma.

E isso contribui para a impressdo esmagadora, mais que meramente estética,
causada no espectador pelas grandiosas obras-primas estaticas da arte religiosa. As
figuras esculpidas das divindades e dos soberanos sagrados do Egito; as Madonas e os
Criadores, dos mosaicos bizantinos; os Bodhisattvas ¢ Lohans da China; os Budas
sentados, de Khmer; as colunas e estatuas de Copan*; os idolos de madeira da Africa
Tropical, todos tém uma caracteristica em comum — uma profunda imobilidade. E ¢
precisamente isso que lhes confere sua qualidade inspiradora, seu poder de transportar o
observador para fora do Velho Mundo da experiéncia cotidiana; para muito além, na
direcdo dos antipodas visiondrios da psique humana.

E evidente que ndo ha virtude intrinseca na arte estatica: estatica ou dinamica,



uma obra mediocre serd sempre mediocre. Mas, admitida a igualdade de condig¢des dos
demais elementos de duas obras, a que contiver uma figura herdica em repouso possuira
maior poder arrebatador que a outra, na qual o personagem for representado em agao.

O Querubim vive no Paraiso e na Nova Jerusalém — em outras palavras, em
meio a prodigiosos edificios situados entre jardins magnificos e radiosos, tendo ao
fundo planicies e montanhas, rios e o mar. Isso € uma questdo de experiéncia direta, um
fato psicologico que vem sendo constatado no folclore e na literatura religiosa de todas
as épocas ¢ paises. No entanto, ndo tem sido encontrado na arte pictdrica.

* Antiga cidade de Honduras, hoje em ruinas, sobre o rio Copan, onde existem
notaveis pegas arqueologicas de origem india.

Revendo a evolu¢do das culturas humanas, chegamos a conclusdo de que o
paisagismo, em algumas, simplesmente ndo existiu, ¢ rudimentar em outras e,
finalmente, ¢ de criacdo recente em outras mais. Na Europa, ele so atingiu seu pleno
desenvolvimento como arte ha uns quatro ou cinco séculos; na China, ha no maximo um
milénio; na india, praticamente nunca.

Isso ¢ um fato curioso que merece uma explicacdo. Por que haveria a paisagem
de encontrar guarida na literatura visionaria de determinadas épocas e culturas, mas nao
em sua pintura? Assim situado, o problema se soluciona por si mesmo: as criaturas
podem contentar-se com a mera expressao verbalistica desse aspecto de sua experiéncia
visiondaria e ndo sentir necessidade para sua interpretacdo em termos pictoricos.

Que isso acontece freqiientemente com os individuos, ¢ fora de duvida. Blake,
por exemplo, viu paisagens visiondrias "de uma perfei¢do que vai além de tudo o que a
Natureza mortal e transitoria possa produzir" e "infinitamente mais perfeitas e
ordenadas que quaisquer coisas jamais vistas por olhos humanos". Eis uma descri¢do
desse panorama visionario, feita por Blake em uma das reunides em casa da sra. Aders:
"Outro dia, a tardinha, andando a pé, cheguei a um prado e vi, em seu canto mais
afastado, um curral de ovelhas. Num plano mais proximo, o solo estava coberto de
flores; e tanto o curral repleto de juncos como seus lanudos inquilinos possuiam uma
estranha beleza pastoral. Mas, quando voltei a olhar, ja ndo havia mais rebanho vivo, e
sim belas esculturas".

Representada com o auxilio das tintas, essa visdo poderia, creio eu, lembrar a
beleza inexcedivel de um dos mais vigorosos esbogcos a oOleo de Constable, que
representa um animal no magico estilo realista do carneiro aureolado de Zurbaran, hoje
exposto no Museu de San Diego. Mas Blake jamais produziu qualquer coisa que,
mesmo de longe, lembrasse um tal quadro.

Ele se contentava em falar e escrever sobre os panoramas que divisava em suas
visdes ¢ em se concentrar em seus desenhos do Querubim.

O que ¢ verdade para um artista, individualmente, bem pode ser verdade para
toda uma escola. H4 intimeras coisas que o homem, apesar de experimentar, nao escolhe
para representar; por outro lado, coisas ha que, tendo sido experimentadas, ele as
procura exprimir com o auxilio de apenas uma de suas artes. Ainda em outros casos, ele
se expressara valendo-se de modos que ndo possuem afinidade imediatamente
identificavel com a experiéncia original. Sob esse ultimo aspecto, o dr. A. K.
Coomaraswamy tem observacgdes interessantes a respeito da arte mistica do Extremo
Oriente — aquela em que "os simbolos e os significados das coisas ndo podem ser
divididos" e "ndo se faz distingao entre 'existéncia’ e 'significado’ de uma coisa".



O supremo exemplo dessa arte mistica é o paisagismo de inspiragdo Zen, que
surgiu na China durante a Segunda Dinastia Sung e renasceu no Japao quatro séculos
mais tarde. A india e o Oriente Proximo ndo conhecem o paisagismo mistico, embora
possuam seus equivalentes: "Na india, a pintura, a poesia ¢ a musica em louvor a
Vishnu, em que o tema ¢ o amor sexual; a poesia ¢ a musica sufistas, na Pérsia,

. . 5
dedicadas aos prazeres da embriaguez"”.

"O leito", como o define pitorescamente o ditado italiano, "¢ a dpera do pobre."
De modo analogo, o sexo € o paisagismo do hindu; o vinho, o impressionismo persa. E
isso, evidentemente, porque as experiéncias da unido sexual e da embriaguez gozam
daquela diversidade essencial caracteristica de todas as visdes, inclusive na de
paisagens.

5. Coomaraswamy, A. K. The Transformation of N ature inArt, p. 40.

Se, em certa época, o homem encontrou satisfagdo em determinada atividade, ¢
de presumir-se que, até entdo, deveria ter havido qualquer outra coisa que a substituisse.
Na Idade Média, por exemplo, os homens tinham uma preocupagdo obsessiva, quase
maniaca, por palavras e simbolos. Qualquer coisa, na Natureza, era imediatamente
considerada a ilustragdo concreta desta ou daquela nog¢do formulada em um dos livros
ou legendas considerados sagrados pela opinido corrente.

No entanto, em outros periodos da Histéria, o homem encontrou uma profunda
satisfacdo em reconhecer a diversidade autonoma da Natureza, incluindo muitos
aspectos da qualidade humana. A manifestacdo dessa diversidade foi expressa em
termos de arte, religido ou ciéncia. Quais seriam os equivalentes medievais de Constable
e da ecologia, da observacdo dos passaros ¢ das Eleusinias*, da microscopia ¢ dos ritos
de Dionisio, ¢ do haiku japonés? Creio que poderdo ser encontrados, em um extremo da
escala, nas Saturnais e, do outro lado, no misticismo. Carnavais, Festas da Primavera,
bailes de mascaras sdao coisas que permitem uma constatagdo direta da diversidade
animal, subjacente a personalidade individual e social. A contemplagdo inspirada revela
o extremo oposto dessa diversidade da sublime Despersonalizacdo. E algures, entre
esses dois extremos, situam-se as experiéncias dos visionarios e das artes propiciadoras
de visoes, por meio das quais se busca retomar e refundir essas experiéncias — a arte do
joalheiro, do fabricante de vidro pintado, do tapeceiro, do pintor, do poeta e do musico.

*Os festivais de Eléusis ou Eleusinias, em que se celebravam os mistérios de
Demétrio e Perséfone, na cidade grega de Eléusis, proxima a Atenas.

A despeito de uma Historia Natural que ndo passava de um conjunto de
simbolos monotonamente moralistas, sob o jugo de uma teologia que, em vez de encarar
as palavras como a representacdo das coisas, tratava essas coisas € os fatos como
demonstracdes das palavras biblicas e aristotélicas, apesar disso tudo nossos
antepassados permaneceram relativamente sdos. E isso lhes foi possivel gragas a fuga
periddica a asfixiante prisdo de sua presuncosa filosofia racionalista, de sua ciéncia
antropomorfica, autoritaria e ndo-experimental, de sua religido demasiadamente rigida,
para mundos ndo-verbalistas, inumanos, habitados por seus instintos, pela fauna
visiondria dos antipodas de suas mentes ¢ — mais além, embora ainda incluido nessa
totalidade — gracas ao Espirito Interior.

Mas volvamos, desta extensa porém necessaria digressao, para o caso particular
a que nos propuséramos. As paisagens sdo, como ja vimos, um componente normal da
experiéncia visionaria. Na literatura antiga, tanto folclorica como religiosa, encontramos
descrigdoes de paisagens visiondrias; mas o paisagismo s6 fez sua aparicdo em época



relativamente recente. Ao que foi dito, a guisa de explicagdo, sobre equivalentes
psicologicos, desejo acrescentar umas poucas observagdes com relagcdo a natureza do
paisagismo como arte propiciadora de visoes.

Comecemos por formular uma pergunta: quais os panoramas — ou, para
empregar termos mais gerais, quais as representagdes de objetos naturais — que sdo
mais arrebatadores, mais intrinsecamente estimuladores de visdes? A luz de minha
propria experiéncia e do que tenho ouvido de outras pessoas sobre suas reacdes diante
de obras de arte, procurarei respondé-la. Admitida a premissa de que haja identidade
entre todas as demais condigdes (pois nada podera compensar a falta de talento do
artista), as pinturas mais extasiantes sao, em primeiro lugar, as que representam objetos
naturais muito afastados e, em segundo, aquelas que os reproduzem bastante proximos a
nos.

A distancia introduz encanto na paisagem, ¢ o outro modo de consegui-lo ¢ com
a proximidade. Uma paisagem Sung, de longinquas montanhas, nuvens e torrentes, ¢
extasiante, mas o mesmo se da com o grande-plano* das folhas tropicais, nas florestas
de Rousseau, o Aduaneiro. Quando examino uma paisagem Sung, lembro-me (ou uma
de minhas despersonalizacdes se recorda) dos despenhadeiros, das interminaveis
planuras, dos luminosos céus e mares dos antipodas da mente. Também o que se esvai
na neblina e nas nuvens, aquele subito surgir de formas estranhas, intensamente
definidas — seja uma rocha desgastada ou um velho pinheiro retorcido por anos de luta
contra 0s ventos —, essas também sdo coisas arrebatadoras, pois me fazem lembrar,
consciente ou inconscientemente, a singularidade e o mistério essenciais do Outro
Mundo.

Coisa idéntica se da com os grandes-planos. Olho para essas folhas, com sua
contextura de nervuras, suas listras e seus desenhos; contemplo o intricado desse
entrelagado de verdura, e algo, dentro de mim, recorda-me aqueles desenhos vivos, tdo
caracteristicos do mundo das visdes, naquela infinita sucessdo de formas geométricas a
brotar e a proliferar-se, a transformar-se em objetos; de coisas que vao se transmutando
indefinidamente em outras.

O Outro Mundo se assemelha, por um de seus aspectos, a essa pintura em
grande-plano de uma floresta, e por isso ela me transporta e faz-me ver uma obra de arte
transfigurar-se em algo mais — em algo além da arte.

*Na traducdo de close-up deu-se preferéncia a expressdo grande-plano, ja
consagrada entre nossos técnicos de cinema, e isso porque close-up é termo técnico da
arte ciematografica.

Lembro-me — e com que nitidez, embora isso se tenha passado ha muitos anos
— de uma conversacdo que tive com Roger Fry. Faldvamos sobre os Nenufares de
Monet. Eles ndo tinham o direito — insistia Roger — de serem tdo horrivelmente
desordenados, tdo desprovidos de um plano de composicdo adequado. Estavam
totalmente errados, do ponto de vista artistico. E, no entanto, ele se via for¢ado a
admitir, e no entanto... E no entanto, devo acrescentar agora, eles eram arrebatadores.
Um artista de uma virtuosidade aterradora havia decidido pintar um grande-plano de
coisas naturais, vistas sob o prisma que lhes era peculiar, sem estarem referenciadas a
noc¢des meramente humanas — "Que ¢ aquilo ou que deveria aquilo ser?". O homem —
gostamos de dizer — ¢ o parametro de todas as coisas. Mas para Monet, nessa ocasiao,
os nenufares eram o parametro de si mesmos; ¢ assim ele os pintou.

O mesmo ponto de vista inumano tem de ser adotado por qualquer artista que



procure reproduzir as cenas distantes. Quao mintsculos sdo, nas pinturas chinesas, 0s
viajores que cruzam os vales! Qudo fragil a choupana de bambu na encosta que os
domina! E todo o resto da vasta paisagem ¢ apenas vazio ¢ siléncio. Essa revelagdo da
soliddo, levando sua propria vida segundo as leis de sua propria existéncia, transporta a
mente para seus antipodas. Pois a Natureza primitiva guarda uma estranha similitude
com esse mundo interior onde nossos desejos pessoais nao sdo levados em conta nem
sdo consideradas as preocupacgdes constantes do homem em geral.

Apenas o plano-médio ¢ o que poderiamos denominar de meio-primeiro-plano
sdo estritamente humanos. Quando olhamos para muito perto ou para muito longe, ou o
homem se desvanece inteiramente ou perde seu primado. O astronomo olha para mais
longe ainda que o pintor Sung; e vé€ ainda menos vida humana. Do lado oposto da escala
das distancias, o fisiologista, o quimico, o fisico, procuram o pormenor — o grande-
plano da célula, da molécula, do atomo e do subatomo. Daquilo que, a seis metros, ou
mesmo a uma extensao de brago, parecia um ser humano, nada mais resta.

Algo semelhante acontece ao artista miope ¢ ao feliz apaixonado. No amplexo
nupcial, as personalidades se fundem; o individuo (esse ¢ o tema que se repete nos
poemas e novelas de Lawrence) deixa de ser ele mesmo e se converte em parte do vasto
universo impessoal.

Assim se da com o artista que decide focalizar seus olhos para perto. Em sua
obra, a humanidade perde a importancia, chega a desaparecer inteiramente. Em vez de
apreciar homens ¢ mulheres a pregar suas grotescas pegas perante a majestade do Céu,
somos instados a contemplar os lirios, a meditar sobre a beleza extraterrena de meras
coisas quando separadas de seu aspecto utilitario e representadas tal como sdo — em e
por si proprias. Alternativamente (ou apenas em um estagio inicial do desenvolvimento
artistico) o mundo inumano do grande-plano vai sendo reproduzido em desenhos. Esses
desenhos sdo retirados, em sua maior parte, de folhas e flores — a rosa, o 16tus, o
acanto, a palma, o papiro — e sdo transformados, com repeti¢des e variagdes, em algo
arrebatadoramente rememorativo das formas geométricas animadas do Outro Mundo.

As técnicas mais livres e mais realisticas, empregadas na representacdo da
Natureza a curta distdncia, surgiram em data relativamente recente, embora bastante
anterior a do inicio da representa-| cdo dos cenarios distantes, e que ¢ (erradamente) a
unica a que damos o nome de paisagismo. Roma, por exemplo, possui paisagens

em grande-plano. O afresco de um jardim, que ja serviu de adorno da vila de
Livia, ¢ um magnifico exemplo dessa forma de arte.

Por razdes teoldgicas, o Isla teve de contentar-se, em grande parte, com
arabescos — desenhos luxuriantes e continuamente variaveis (como nas visdes)
baseados em modelos naturais vistos de muito perto. Mas, mesmo no Isla, a genuina
paisagem em grande-plano ndo era desconhecida. Nada ha que possa exceder, em beleza
e em poder arrebatador, os mosaicos dos jardins e edificios da grande mesquita de
Omayyad em Damasco.

Na Europa medieval, a despeito da obsessdo dominante de transformar cada fato
em um conceito e cada experiéncia direta em mero simbolo de algo que os livros
contivessem, eram bastante comuns os grandes-planos realisticos de folhagens e flores.
Vemo-los esculpidos nos capiteis de colunas goticas, tal como na Casa Capitular da
Catedral de Southwell. Encontramo-los em pinturas de caga, quadros cujo assunto era
essa coisa sempre presente na vida medieval — a floresta —, vista como o cagador ou o
viajante desgarrado a vé€, com todo o seu emaranhado complexo de folhagem



minuciosamente representado.

Os afrescos do palacio papal de Avinhdo sdo, praticamente, os unicos
remanescentes de uma forma de arte secular que, mesmo no tempo de Chaucer, era
amplamente praticada. Um século mais tarde, essa modalidade de pintura chegou ao
auge de sua perfeicdo em obras da magnificéncia e encantamento de um Santo
Humberto, de Pisanello, ¢ de uma Cacada no bosque, de Paolo Uccello, hoje no
Ashmolean Museum de Oxford. As tapecarias, com que os individuos de grandes posses
da Europa Setentrional costumavam adornar suas residéncias, também estdo
intimamente relacionadas com os afrescos de florestas vistas em grande-plano. Entre os
melhores exemplares de tais tapegarias vamos encontrar obras de um poder de
transporte realmente notavel. A seu modo, sdo elas tdo celestiais, tdo poderosamente
evocativas dos antipodas da mente quanto as grandes obras-primas da quintesséncia do
paisagismo — as montanhas de Sung, em sua imensuravel soliddo; os rios de Ming,
incomparavelmente belos; o azulado mundo subalpino, visto a distancia por Ticiano; a
Inglaterra de Constable; as Italias de Turner e Corot; as Provencas de Cézanne e Van
Gogh; as Ile-de-France, de Sisley e de Vuillard.

Por falar em Vuillard, ele foi um mestre cujas obras eram arrebatadoras, quer se
tratasse de grandes-planos ou de panoramas distantes. Seus interiores burgueses eram
obras-primas de arte propiciadora de visdes, comparadas com as quais as obras de
visiondrios do porte de um Blake e de um Odilon Redon parecem extremamente
inconsistentes. Nos interiores de Vuillard, cada pormenor, por trivial ou mesmo por
horrivel que pudesse ser — o desenho de um papel de parede vitoriano, o bibelo
modernista, o tapete de Bruxelas —, ¢ visto e reproduzido qual joia viva; e todas essas
joias sdo harmoniosamente combinadas em um todo que ¢ uma nova joia, de valor mais
alto em sua intensidade visionaria. E, quando os membros mais prosperos da classe
média da Nova Jerusalém de Vuillard saem a passeio, ndo vao ter, como seria de supor,
ao Departamento do Sena e Oise, ¢ sim ao Jardim do Eden, a um Outro Mundo que
ainda ¢é, no fundo, idéntico a este, mas, por ser transfigurado, ¢ extasfante®.

S6 me dediquei, até este momento, a experiéncia visionaria bem-aventurada, a
sua interpretacdo em termos de teologia e a sua traducdo em arte. Mas nem sempre essa
experiéncia ¢ celestial. Por vezes ela ¢ terrivel. H4 inferno do mesmo modo como ha
céu.

6. Ver Apéndice V.

Assim como este, o inferno visiondrio possui sua luz e seu valor preternaturais.
Mas seu significado ¢ intrinsecamente aterrador, ¢ a luz ¢ a "luz fumegante" do Livro
tibetano dos mortos, a "escuridao visivel" de Milton. No Journal dune schizophréene
[Didrio de uma esquizofrénica]’, registro autobiografico da passagem de uma jovem
pela loucura, o mundo do esquizofrénico ¢ chamado /¢ pays d'éclairement — "o pais da
iluminacdo". Esse ¢ um nome que um mistico bem poderia ter escolhido para designar
seu paraiso.

Mas para a pobre Renée — a vitima da esquizofrenia — a iluminacdo ¢ infernal:
um intenso clardo elétrico sem uma sombra, ubiquo e implacavel. Tudo o que, para o
visionario sdo, ¢ uma fonte de alegria, traz a Renée tdo-somente pavor ¢ um tétrico
sentimento de irrealidade. O sol estivai é maligno; o brilho das superficies polidas ndo
sugere gemas, ¢ sim maquinaria ¢ chapas esmaltadas; a intensidade de existéncia que
anima cada objeto, quando examinado de perto e abstraido seu aspecto utilitario, ¢é
sentida como uma ameaca.



E ha, ainda, o horror infinito. Para o visionario sdo, a percep¢ao do infinito em
um finito particular ¢ uma revelagdo de sublime imanéncia; para Renée, isso era uma
comprovacdo do que ela chama o sistema — vasto mecanismo coOsmico, que existe
unicamente para produzir crime e castigo, soliddo e irrealidade®.

7. Séchéhaye, M. A. Journal dune schizophréne. Paris, 1950.
8. Ver Apéndice V1.

A sanidade mental ¢ uma questdo de gradagdo, e ha um grande nimero de
visionarios que v€ o mundo tal como Renée o viu, mas consegue, a despeito disso, viver
fora dos manicomios. Tal como os visionarios positivos, eles também véem o Universo
transfigurado — mas para pior. Tudo nele, das estrelas, no céu, a poeira sob seus pés, €
indizivelmente sinistro e repugnante; cada acontecimento vem carregado de 6dio, cada
objeto acusa a presenga de um Horror Interior infinito, todo-poderoso, eterno.

Esse mundo negativamente transfigurado consegue insinuar-se, de tempos em
tempos, na literatura e nas artes. Ele desvirtua e ameaga, por meio das tltimas paisagens
de Van Gogh; foi o quadro e o tema de todos os contos de Kafka; foi o lar espiritual de
Géricault,” foi habitado por Goya durante os anos de sua surdez e soliddo; foi entrevisto
por Browning ao escrever Childe Roland; teve seu lugar, diante das teofanias, nas
novelas de Charles Williams.

A experiéncia visiondria negativa ¢, freqlientemente, seguida de sensagdes
corporeas de natureza bastante especial e caracteristica. As visoes felizes sdo, via de
regra, associadas a uma sensacdo de separagao do corpo, a um sentimento de
despersonalizagio. (E, sem duvida, esse sentimento que possibilita aos indios que
praticam o culto do peiote usar a droga, ndo apenas como um atalho para atingir o
mundo das visdes, mas também como instrumento para criar uma solidariedade afetiva
dentro do grupo de participantes.) Mas, quando as experiéncias visionarias sao terriveis
e o mundo se transfigura para pior, a individualizacdo ¢ intensificada e o visionario
negativo sente-se preso a um corpo que parece tornar-se cada vez mais denso, mais
comprimido, até que acaba por sentir-se reduzido a condig¢do de torturada consciéncia
de um aglutinado de matéria compacta, ndo maior que uma pedra que pudesse ser
contida entre as maos.

9. Ver Apéndice VIIL

Vale a pena observar que muitos dos sofrimentos narrados nas varias descri¢des
do Inferno sdo castigos de pressdo e constri¢do. Os pecadores de Dante eram enterrados
na lama, encerrados em troncos de arvores, aprisionados em blocos de gelo, esmagados
entre rochas. Seu Inferno é psicologicamente verdadeiro. Muitas de suas punigdes sdo
experimentadas pelos esquizofrénicos e por aqueles que tomam mescalina ou acido
lisérgico, sob condi¢des desfavoraveis'”.

Qual a natureza dessas condi¢des desfavoraveis? Como e por que ¢ o Céu
transformado em Inferno?

Em certos casos, a experi€ncia visiondria negativa ¢ o resultado de causas
primordialmente fisiologicas. A mescalina tende, apds sua ingestdo, a se acumular no
figado. Se esse orgdo estiver doente, isso pode levar a mente a sentir-se no Inferno.
Mas, o que ¢ mais importante, do ponto de vista de nosso presente estudo, ¢ o fato de
que a experiéncia visionaria negativa pode ser produzida por meios puramente
psicologicos. O temor e a angustia barram o caminho para o Outro Mundo celestial e
mergulham no inferno quem ingerir a droga.



E o que ¢é verdade para quem toma mescalina também ¢ valido para os que tém
visOes espontaneas ou sob a influéncia do hipnotismo. Foi com base nesse fundamento
psicologico que ergueu-se a doutrina teologica da preservacdo da fé — doutrina essa
com que nos defrontamos em todas as grandes religides do mundo. Os escatologistas
sempre tiveram dificuldade em conciliar seu racionalismo e sua moral com as realidades
brutais da experiéncia psicologica. Como racionalistas e moralistas, sentem que o bom
comportamento deve ser recompensado e que o virtuoso merece subir ao Céu. Mas,
como psicologistas, sabem também que a virtude ndo ¢ a condigdo unica, nem ¢
suficiente, para uma experiéncia visiondria feliz. Sabem que as simples boas agdes sdo
impotentes, e que € a fé, ou a confianca no amor, que assegura a bem-aventuranca dessa
experiéncia.

10. Ver Apéndice VIIIL

As emogdes negativas — o medo, que € a auséncia de confianga; o 6dio, a ira ou
a maldade, que eliminam o amor — trazem consigo a certeza de que a experiéncia
visionaria, se ¢ quando se produzir, sera aterradora.

O fariseu ¢ um homem virtuoso; mas sua virtude ¢ de uma espécie compativel
com as emogdes negativas. Suas experiéncias visionarias t€m, pois, maiores
possibilidades de serem infernais que bem-aventuradas.

A natureza da mente ¢ tal que o pecador que se arrepende, e pratica um ato de fé
em um poder mais alto, tem maior probabilidade de encontrar a bem-aventuranga na
experiéncia visionaria do que o sustentaculo da sociedade, de consciéncia tranqiiila, mas
que abriga na mente justas indignagdes, inquietagdes, a respeito de bens e ambicdes
materiais, habitos arraigados de reclamar, desprezar e condenar. Dai a enorme
importancia conferida, em todas as grandes religides, ao estado de espirito no momento
da morte.

Experiéncia visionaria ndo ¢ a mesma coisa que experiéncia mistica. Esta se
situa além do reino do dualismo, enquanto aquela ainda permanece dentro de sua esfera
de agdo. O Céu estd vinculado ao Inferno, e "subir ao Céu" ndo representa liberacdo
maior do que a descida ao horror. O Céu representa apenas uma posi¢do vantajosa, da
qual o sublime Principio podera ser apreciado com maior clareza que ao nivel da
existéncia individual de todo dia.

Se a consciéncia sobreviver a morte do corpo, ha de fazé-lo, provavelmente, em
todos os niveis mentais — no da experiéncia mistica, no da experiéncia visionaria —
venturosa ou infernal — ¢ no nivel da existéncia cotidiana.

Em vida, a propria experiéncia visionaria venturosa tende a inverter suas
caracteristicas, caso persista por um tempo muito longo. Muitos esquizofrénicos
possuem seus periodos de celestial bem-aventuranca; mas o fato de ndo saberem eles (o
que ndo acontece com quem ingere mescalina) quando — se jamais — ser-lhes-4 dado
volver a reconfortante banalidade da existéncia normal, faz com que o proprio Céu
pareca aterrador. Mas para aqueles que, seja qual for a razdo, estiverem atemorizados, o
Céu se volve em Inferno; a ventura em horror; a Serena Luz, no odioso clardo da terra

da iluminacao.

Algo de natureza semelhante pode suceder apds a morte. Depois de ter sido
contemplado, de relance, o ofuscante esplendor da Realidade derradeira, e apds ter
vagado, de um para outro lado, entre o Céu e o Inferno, a maioria das almas acabara por
consguir recolher-se aquela regido mais tranqiiila da mente onde lhe seja possivel fazer
uso dos seus e dos alheios desejos, recordagdes e predilegdes para construir um mundo



bem semelhante ao que teve na Terra.

Apenas uma minoria infinitesimal dos que morrem consegue ligar-se
imediatamente ao divino Principio; uns poucos sfo capazes de suportar a bem-
aventuranca visionaria do Céu, e outros tantos véem-se envoltos pelos horrores das
visdes do Inferno, ao qual ndo mais conseguirdo escapar. A grande maioria acabara no
tipo de mundo descrito por Swedenborg e pelos médiuns, e dele, ¢ fora de duvida,
conseguird passar, apos preencher as condigdes necessarias, para outros mundos de
visiondria bem-aventuranga ou para o da Suprema Luz.

Na minha opinido, tanto o espiritualismo moderno como a tradi¢do antiga estdo
certos. Ha um estado péstumo, do tipo descrito por sir Oliver Lodge em seu livro
Raymond; mas ha também um Céu de experiéncia visionaria venturosa, da mesma
forma que um Inferno de natureza semelhante a da aterradora experiéncia visiondria a
que estao submetidos os esquizofrénicos e alguns dentre os que fazem uso da mescalina.
Mas ha ainda outra experiéncia — esta, impar —, a da unido com o Sublime Principio.



APENDICES

APENDICE |

DOIS OUTROS MEIOS DE ATINGIR a experiéncia visionaria, ainda que
menos eficientes, merecem ser mencionados — o didxido de carbono e a lampada
estroboscopica. Uma mistura (completamente atoxica) de sete volumes de oxigénio e
trés de dioxido de carbono produz, nos que a inalam, certas modificacdes fisiologicas e
psicologicas, ja exaustivamente descritas por Meduna. Entre essas alteragdes, a mais
importante (do ponto de vista de nosso estudo) ¢ uma acentuada ampliacdo da
capacidade de "ver coisas" quando os olhos se fecham. Em alguns casos, surgem apenas
remoinhos de formas coloridas e, em outros, podem produzir-se recordagdes vividas de
passadas experiéncias. (Dai o valor do CO, como agente terapéutico.) No entanto,
outros pacientes poderdo ser transportados, pelo dioxido de carbono, para o Outro
Mundo dos antipodas de suas consciéncias normais, onde gozardo brevissimas
experiéncias visionarias, inteiramente desligadas de suas historias pessoais ou dos
problemas da raca humana em geral.

A luz desses fatos, torna-se facil compreender o porqué dos exercicios
respiratorios da ioga: praticados sistematicamente, esses exercicios conduzem, apds um
certo tempo, a prolongadas suspensdes da respiragdo. Essas paralisagdes produzem uma
elevada concentracdo de CO, nos pulmdes e no sangue, a qual, por sua vez, diminui a
eficiéncia do cérebro como valvula redutora e permite o acesso, a consciéncia, de
experiéncias, visionarias ou misticas, /d de fora.

Os brados e o canto, continuos e prolongados, podem produzir resultados
semelhantes, ainda que menos acentuados. A menos que grandemente exercitados, os
cantores tendem a expirar mais ar do que inspiram e, em conseqiiéncia, a concentragao
de CO; nos alvéolos pulmonares e no sangue fica aumentada, o que produzira, como ja
vimos, uma reducdo da eficiéncia do cérebro, tornando possivel a experiéncia
visiondria.

Essa a razdo das interminaveis repeti¢oes vas da magia e da religido. No canto
do curandeiro, do feiticeiro, do conjurador de espiritos; no infindavel entoar de salmos e
de sutras dos monges cristdos e budistas; nos gritos e gemidos, horas a fio, dos
pregadores itinerantes — em toda essa diversidade de crencas teologicas e convengdes
estéticas, o proposito psicoquimico-fisioldégico permanece constante: aumentar a
concentracdo de didxido de carbono no organismo a fim de diminuir a eficiéncia da
valvula redutora — o cérebro — até que esta dé passagem a percepgdes, biologicamente
intteis, oriundas da Onisciéncia. Eis o que, embora os pregadores, cantores ¢
murmuradores ndo o saibam, tem sido sempre a verdadeira finalidade de palavras
magicas, ladainhas, salmos e sutras. "O coragdo" — disse Pascal — "tem suas razoes".
Mas ainda mais positivas e muito mais dificeis de decifrar sdo as razdes dos pulmoes,
do sangue e das enzimas, dos neurénios e das sinapses*. O caminho para o
superconsciente passa através do subconsciente, € o caminho — ou, no minimo, um dos
caminhos — para o subconsciente esta na dependéncia do metabolismo celular.

Com a lampada estroboscdpica, descemos da quimica para o reino ainda mais



elementar dos fendmenos fisicos. Sua luz de lampejos ritmados parece agir diretamente,
através do nervo 6tico, sobre as manifestagdes elétricas da atividade cerebral. (Por essa
razdo, ha sempre um certo perigo no uso da lampada estroboscopica. Algumas pessoas
sofrem de pequenas perturbacdes, sem que disso se déem conta por sintomas claros e
inconfundiveis. Expostas a uma lampada estroboscdpica, tais pessoas podem sofrer um
ataque epileptiforme. O risco ndo € muito grande, mas precisa ser levado em conta, pois
a probabilidade de sua ocorréncia ¢ de um caso em oitenta.)

* Ponto onde o impulso nervoso passa do axomio de um neurénio para o
dendrito de outro meurémio. Do estado momentianeo de uma sinapse depende a
passagem ou ndo do impulso nervoso para o neuronio seguinte.

Sentar-se, de olhos cerrados, diante de uma lampada estroboscopica ¢ uma
experiéncia muito curiosa e fascinante. Tdo logo a mesma ¢ ligada, comecam a surgir
desenhos das mais vivas cores. Essas formas, longe de serem estaticas, modificam-se
incessantemente; a cor dominante € uma fun¢do da freqii€ncia de descarga do aparelho.
Quando a lampada esta cintilando a uma freqiiéncia compreendida entre dez a catorze
ou quinze vezes por segundo, predominam o laranja e o vermelho. O verde e o azul
surgem quando a freqiiéncia excede os quinze ciclos. Depois dos dezoito ou dezenove,
os desenhos tornam-se brancos e cinzentos. Nao se sabe, precisamente, a razdo pela qual
aparecem essas formas por efeito do estroboscopio. A explicagdo mais viavel seria em
termos de interferéncia de duas ou mais ondulacdes — as vibragdes da lampada e as
varias vibracdes da atividade elétrica do cérebro. Essas interferéncias podem ser
traduzidas pelo centro visual e por nervos 6pticos em algo que a mente transforma em
impressdo consciente, sob a forma de desenhos coloridos ¢ animados. Muito mais dificil
de explicar ¢ o fato, constatado isoladamente por varios experimentadores, de o
estroboscopio tender a enriquecer e intensificar as visdes provocadas pela mescalina e
pelo acido lisérgico. Eis, por exemplo, um caso que me foi comunicado por um amigo
médico: ele tomara acido lisérgico e estava percebendo, de olhos fechados, apenas
formas moveis e coloridas. Em seguida, sentou-se diante de um estroboscopio. Ligada a
lampada, essas formas geométricas transformaram-se, imediatamente, no que meu
amigo descreveu como "uma paisagem japonesa" de incomparavel beleza. Mas como
explicar que essa interferéncia de duas ondulagdes possa produzir uma resultante de
impulsos elétricos que venha a ser interpretada como uma paisagem japonesa viva,
automodulada, diferente de tudo o que o paciente ja vira, irradiada por luzes e cores
preternaturais e impregnada de preternatural significado?

Esse mistério ¢, tdo-somente, um caso particular de um mistério maior e mais
amplo — a natureza das relagdes entre a experi€ncia visionaria ¢ 0 que se passa no
dominio das células e dos fendmenos quimicos e elétricos do organismo. Tocando
certas areas do cérebro com um eletrodo finissimo, Penfield conseguiu provocar a
reavivacdo de uma longa série de recordagdes presas a determinada experiéncia passada.
Essa reavivagdo, além de precisa em todos os seus pormenores de percepgdes, foi
também acompanhada por todas as emog¢des que foram provocadas, a seu tempo, pelos
fatos. O paciente, que se encontrava sob anestesia local, achou-se simultaneamente em
duas épocas e lugares — na sala de operagdes, no presente, € no lar de sua infancia, a
milhares de quilometros de distdncia e milhares de dias no tempo. Haverda —
perguntaremos — alguma regido do cérebro da qual o eletrodo de pesquisas possa
retirar o Querubim de Blake, a mutavel torre gotica de Weir Mitchell, incrustada de
brilhantes joias, ou a paisagem japonesa, indizivelmente bela, vista por meu amigo? E
se, como creio, as experiéncias visionarias penetrarem em nosso consciente, vindas de
algum lugar /d de fora, do infinito da Onisciéncia, que espécie de padrao neuroldgico ad



hoc sera por elas criado para o cérebro receptor e transmissor? E que acontecera a tal
padrdo ad hoc quando a visdo se esvair? Por que insistem todos os visionarios na
impossibilidade de repetir, ainda que de modo vagamente semelhante, em forma e
intensidade, suas experiéncias transfiguradoras? Quantas perguntas e, no entanto, quao
poucas respostas!



APENDICE I

NO MUNDO OCIDENTAL, os visionarios e misticos sdo hoje muito menos
encontradigos do que costumavam ser. Ha duas razdes principais para essa situacao —
uma, de natureza filosofica, ¢ outra, de ordem tecnoldgica ou, mais precisamente,
quimica. No quadro atual de nosso universo ndo ha lugar para experiéncias
transcendentais convincentes. Em conseqiiéncia, aqueles que tenham tido experiéncias
dessa ordem, por eles consideradas validas, sdo encarados com suspeita e considerados
ou lunaticos ou mistificadores. Ja ndo é mais honroso ser mistico ou visionario.

Mas ndo ¢ apenas nosso clima mental que ¢ desfavoravel ao mistico e ao
visiondrio; também o € nosso ambiente quimico — um ambiente profundamente
diferente daquele em que viveram nossos antepassados.

O cérebro ¢ quimicamente controlado, € a experiéncia ja nos demonstrou que ele
pode tornar-se permeavel aos aspectos desfavoraveis (biologicamente falando) da
Onisciéncia, ante uma modificacdo do equilibrio quimico normal (também do ponto de
vista biologico) do organismo.

Durante cerca da metade de cada ano, nossos ancestrais ndo comiam frutas,
hortalicas verdes e (visto que lhes era impossivel alimentar, durante o inverno, mais de
umas poucas cabecas de gado bovino e suino e algumas aves) consumiam pouquissima
manteiga e carne fresca, e poucos eram os ovos de que dispunham. No comeco de cada
nova primavera, a maioria da populacdo estava sofrendo, com maior ou menor
intensidade, de escorbuto (ante a falta de vitamina C) e de pelagra (pela deficiéncia, em
sua dieta, do complexo B). Aos desoladores sintomas somaticos dessas doengas,
associavam-se os nio menos pungentes indicios de desequilibrios psiquicos'.

1. Ver The Biology ofHuman Starvation [A biologia da fome humana], por A.
Keys (University of Minnesota Press, 1950) e os relatorios recentes (1955) da pesquisa
sobre o papel das caréncias de vitaminas nas doengas mentais, realizada na California
Meridional pelo dr. George Watson e seus assistentes.

O sistema nervoso ¢ mais vulneravel que os demais tecidos do corpo. Em
conseqiiéncia, as deficiéncias de vitaminas tendem a atuar sobre o estado de espirito
antes de agirem, ao menos de modo ostensivo, sobre a pele, os 0ssos, as mucosas, 0s
musculos e as visceras. A primeira conseqiiéncia de uma dieta impropria € uma reducao
da eficiéncia do cérebro como instrumento de sobrevivéncia bioldgica. O subnutrido
tende a ser dominado por 4nsias, depressdes, hipocondria e sentimentos de angustia. E
também capaz de ter visdes, pois quando a valvula redutora — o cérebro — diminui sua
eficiéncia, muito material biologicamente inttil flui para o consciente, vindo ld de fora,
do Onisciente. Grande parte das experiéncias por que passaram 0s antigos visionarios
eram aterradoras. Para usar a linguagem da teologia cristd, o Demdnio revelou-se, em
suas visdes e seus €éxtases, com muito maior freqiiéncia do que Deus. Em uma €época na
qual as vitaminas eram deficientes e a crenga em Satanas era universal, isso ndo seria
para surpreender. O sofrimento mental, associado a casos ainda que incipientes de
pelagra e escorbuto, era agravado pelo temor ao Inferno e pela convicgdo de que os
poderes do mal eram onipresentes. Esse sofrimento era capaz de tingir com suas
proprias cores sinistras o material visionario admitido ao consciente através de uma
valvula cerebral cuja eficiéncia havia sido prejudicada pela subnutricdo. Mas, a despeito
de suas preocupagdes com a puni¢do eterna e de suas doengas carenciais, os ascetas de



mentalidade espiritual atingiam com freqiiéncia o Céu em suas visdes e chegavam
mesmo, por vezes, a perceber aquela divina e imparcial Unidade, na qual os polos
opostos se reconciliam. Nao parecia haver prego suficientemente elevado para um
lampejo de beatitude, para o antegozar do impar.

A mortificagdo do corpo pode produzir um sem-numero de sintomas mentais
indesejaveis; mas pode também abrir uma porta para um mundo transcendental de
Existéncia, Saber ¢ Bem-Aventuranca. Eis a razdo por que, a despeito de suas
desvantagens evidentes, quase todos os que aspiraram a uma vida espiritual, no passado,
submeteram-se a praticas regulares de mortificagdo do corpo.

No que tange as vitaminas, cada inverno medieval era um longo e involuntario
jejum, e a ele se seguiam, pela Quaresma, quarenta dias de abstinéncia voluntaria. A
Semana Santa encontrava os fi¢is maravilhosamente bem preparados, quanto ao
equilibrio bioquimico de seus organismos, para seus tremendos estimulos ao pesar ¢ a
alegria, para uma conveniente contrigdo da consciéncia e uma autotranscendente
identificagdo com o Cristo ressurrecto. Nessa quadra da mais alta excitagao religiosa ¢
do mais baixo consumo de vitaminas, os éxtases e as visdes eram quase que triviais. E
era isso que se poderia esperar que acontecesse.

Para os contemplativos do claustro, havia varias Quaresmas por ano. E, mesmo
entre os jejuns, sua dieta era parca em extremo. Dai aquelas agonias de depressdo e
hesitagdo descritas por tantos escritores misticos; dai suas terriveis tentagdes para o
desespero e o suicidio. Mas a isso se deviam, também, aquelas "gragas gratuitas" sob a
forma de visdes e frases celestiais, de intuicdes proféticas, de telepatica "compreensao
dos espiritos". E, finalmente, sua "contemplagdo inspirada”, sua "obscura compreensao"
da ubiqiiidade do Impar.

O jejum ndo era a Unica forma de mortificagdo fisica de que se valiam os
primeiros aspirantes ao misticismo. A maioria deles costumava flagelar-se com o latego
de couro cheio de nds, ou mesmo com arames. Essa flagelacdo correspondia a dor de
uma grande intervengdo cirirgica sem anestesia, e seus efeitos sobre o equilibrio
quimico do organismo do penitente eram consideraveis. Enquanto durava o suplicio, as
glandulas liberavam grandes quantidades de histamina e adrenalina; e, quando as feridas
resultantes comecavam a supurar (como soia acontecer a todas elas, antes da era do
sabdo), varias substincias toxicas, produzidas pela decomposicdo da proteina,
penetravam na corrente circulatdria. Mas a histamina produz o choque, e este atua sobre
a mente com intensidade nunca inferior a sua agdo sobre o corpo. Além do mais, t
grandes quantidades de adrenalina podem provocar alucinagdes, e i alguns produtos
de sua decomposi¢ao sdo reconhecidos como causadores de sintomas que lembram os
da esquizofrenia. Quanto as toxinas das feridas, elas desorganizam os sistemas
enzimaticos reguladores do cérebro, reduzindo sua eficiéncia como instrumento I
destinado a permitir ao individuo viver em um mundo onde apenas os biologicamente
aptos podem sobreviver. Isso pode explicar por que costumava o Cura d'Ars dizer que,
quando lhe era dado flagelar-se sem piedade, Deus nada lhe recusava. Em outras
palavras, quando a contricdo, o horror a si proprio e o temor ao inferno liberam
adrenalina, quando a autoflagela¢do produz adrenalina e histamina e quando as feridas
infectadas fazem com que os produtos de decomposi¢do da proteina se incorporem a
corrente circulatoria, a eficiéncia do cérebro como valvula redutora fica prejudicada e,
com isso, aspectos incomuns da Onisciéncia (incluindo fendmenos psiquicos, visdes e,
se o individuo estiver filoséfica e eticamente preparado para isso, experiéncias misticas)
fluirdo para o consciente do asceta.



A Quaresma, como ja vimos, seguia-se a um prolongado periodo de jejum
involuntario. De modo analogo, os efeitos da autoflagelagdo eram complementados,
naquela €poca, por muita absor¢ao involuntaria de proteina decomposta. A odontologia
era inexistente, os cirurgides eram carrascos € nao havia anti-sépticos. A maioria das
pessoas, portanto, devia levar a vida inteira com focos de infec¢des; e esses focos,
embora ja ndo mais se lhes atribua a paternidade de todas as doencas que afligem o
corpo, nem por isso deixam de ser considerados como capazes de certamente diminuir a
eficiéncia do cérebro como valvula redutora.

E qual sera a moral de tudo isso? Os expoentes de uma filosofia Excelsa hao de
responder que, podendo as alteracdes no equilibrio quimico do organismo criar as
condi¢des favoraveis a experiéncia visiondria e a mistica, tanto uma como outra nao
podem representar o que se proclama ser — aquilo que, para os que ja as
experimentaram, ¢ fora de divida que elas constituem. Mas isto, evidentemente, ¢ uma
inconseqiiéncia. A uma conclusdo semelhante chegardo aqueles cuja filosofia for
impropriamente espiritual. Deus, insistirao eles, ¢ um espirito e, pois, deve ser cultuado
em espirito. Portanto, uma experiéncia que ¢ quimicamente condicionada ndo pode ter
ligagdes com a Divindade. Acontece, porém, que, de uma forma ou de outra, todas as
nossas experiéncias sdo quimicamente condicionadas; e, se imaginamos que algumas
delas sdo puramente espirituais, apenas intelectuais ou estéticas, ¢ somente porque
jamais nos preocupamos em investigar o ambiente quimico interno, na ocasido de sua
ocorréncia. Além do mais, € coisa comprovada pela historia que a maioria dos
contemplativos trabalhou sistematicamente para poder modificar o equilibrio quimico
de seu organismo, tendo em vista criar condi¢des internas favoraveis a inspiragdo
mistica. Quando ndo se estavam matando a mingua com deficiéncias de agucar no
sangue e caréncias de vitaminas, ou a flagelar-se até se intoxicar por meio da his-
tamina, da adrenalina e dos produtos de decomposi¢do da proteina, cultivavam a insénia
e a prece por longos periodos, em posi¢des desconfortdveis, a fim de provocar os
sintomas psicofisiologicos da fadiga. Nos intervalos, esses ascetas entoavam salmos
intermindveis, aumentando assim a concentracdo de didoxido de carbono nos pulmoes ¢
no sangue ou, se eram orientais, faziam exercicios respiratorios para chegar ao mesmo
resultado. Sabemos, hoje em dia, como diminuir a deficiéncia da valvula redutora por
meio de acdo quimica direta e sem risco de infligir sérios danos ao organismo
psicofisiologico.

Quem aspirasse ao misticismo e volvesse, no atual estado de nossos
conhecimentos, ao jejum prolongado ¢ a violenta autoflagelacdo seria tdo insensato
quanto o aprendiz de cozinheiro que se comportasse como o chinés de Charles Lamb
que, para assar um leitdo, ateou fogo a casa.

Sabendo, como realmente sabe (ou, no minimo, pode saber, se o desejar), quais
as condi¢des bioquimicas da experiéncia transcendental, o aspirante a mistico pode
procurar auxilio técnico com os especialistas em farmacologia, bioquimica, fisiologia,
neurologia, psicologia, psiquiatria e parapsicologia. E, por seu turno, os especialistas (se
alguns deles aspiram a ser um verdadeiro homem de ciéncia e um ser humano completo)
devem voltar-se, de seus respectivos laboratorios, para o artista, o oraculo, o visionario,
0 mistico — para todos aqueles que hajam tomado contato com o Outro Mundo e
sabem, cada um a seu modo, o que fazer com essa experiéncia.



APENDICE IlI

OS ARTIFICIOS EVOCADORES de visdes ¢ os fendmenos que a elas se
assemelham podem com muito maior justica ser classificados mais como meios de
entretenimento popular do que como belas-artes. A pirotecnia, os cerimoniais, oS
espetaculos teatrais sdo artes essencialmente visionarias. Infelizmente, elas sdo também
artes efémeras, cujas obras-primas passadas s6 chegaram até nds por meio de relatos.
Nada mais resta de todos os triunfos romanos, dos torneios medievais, das pantomimas
do tempo de Jaime I, da longa série de posses e coroacdes, dos casamentos reais e
solenes execucdes, das canonizacdes e dos funerais dos papas. O melhor que se podia
esperar de tais pompas era que pudessem perdurar mais um pouco, na memoria da
assisténcia.

Uma caracteristica interessante dessas artes ¢ sua estreita ligacdo de dependéncia
com a tecnologia da época. Exemplifiquemos com os fogos de artificio: outrora, eles
ndo passavam de fogueiras ao ar livre. (E posso acrescentar que ainda hoje uma boa
fogueira, em noite escura, continua a ser um dos espetaculos mais cheios de encanto e
de poder de transporte. Vendo-a, podemos compreender a mentalidade do campodnio
mexicano, que prepara para a queimada meio hectare de floresta a fim de plantar seu
milho, mas se delicia se, por feliz acidente, trezentos ou quatrocentos hectares se
consumirem em imenso e apocaliptico incéndio.) A verdadeira pirotecnia comegou
(pelo menos na Europa, se ndo na China) com o uso de materiais combustiveis nos sitios
e combates navais. Da guerra, ela passou gradualmente a constituir fonte de prazer. O
Império Romano conheceu as exibicdes pirotécnicas, algumas das quais, mesmo em seu
declinio, eram extremamente requintadas. Eis a descricdo, feita por Claudius, do
espetaculo preparado por Manlius Theodorus, no ano 399 de nossa Era:

Mobile ponderibus descendat pegma reductis inque chori speciem spargentes
drdua flammas scaena rolei varios, et fingat Mulciber orbis per tabulas impune vagos
pictaeque citato ludant igne trabes, et non permissa morari fida per innocuas errent
incendia turres.

Que ¢ assim traduzida por Platnauer, com uma fidelidade de linguagem que
respeita as extravagancias de sintaxe do original:

"Que se removam os contrapesos € que o guindaste movel des¢a, fazendo baixar
ao elevado proscénio homens que, rodopiando com artistica habilidade, espalhem as
chamas. Que Vulcano forje bolas de fogo para que rolem inofensivamente através dos
lenhos. Que surjam as chamas para bailar em torno dos falsos fachos do cenario e que,
num pacifico incéndio, jamais deixado amortecer-se, lavrem elas entre as torres
incolumes."

Depois da queda de Roma, a pirotecnia tornou-se, uma vez mais, arte
exclusivamente militar. Seu maior triunfo foi a invengéo por Callinicus, pelo ano de 650
de nossa Era, do famoso fogo grego — a arma secreta que permitiu ao bruxuleante
Império Bizantino manter-se por tanto tempo contra seus inimigos.

Durante a Renascenga, os fogos de artificio retomaram seu lugar no campo dos
entretenimentos populares. A cada novo avango da quimica eles foram se tornando mais
e mais belos. Pelos meados do século XIX, a pirotecnia atingiu o auge da perfeicao
técnica e tornou-se capaz de transportar grandes multiddes de espectadores, que em seu



estado consciente eram metodistas, puseistas, utilitarios, discipulos de Mill ou de Marx,
de Newman, Bradlaugh ou Samuel Smiles, para os antipodas visionarios da mente de
cada um. Na Piazza dei Popolo, em Ranelagh e no Palacio de Cristal, a cada Quatro ou
Catorze de Julho, o subconsciente do povo era levado, pelo rubro clardo do estréncio, o
azul do cobre, o verde do bario e o amarelo do sodio, as profundezas daquele Outro
Mundo, ao equivalente psicoldgico da Australia.

A pompa ¢ uma arte visionaria que tem sido usada, desde tempos imemoriais,
como instrumento politico. As suntuosas roupagens usadas por reis, papas € seus
respectivos séquitos, militares e eclesiasticos, tinham uma finalidade bastante objetiva
— impressionar as classes inferiores com um sentimento vivido da grandeza sobre-
humana de seus senhores. Com o auxilio de belas roupas e de cerimonias solenes, a
dominacgdo de facto era transformada em reinado, ndo sé de jure, mas até mesmo de jure
divino. As coroas e tiaras; as variegadas joias, cetins, sedas e veludos; os faustosos
uniformes e vestimentas; as cruzes ¢ medalhas; os punhos das espadas e os baculos; as
plumas nos amplos chapéus e seus equivalentes clericais; aqueles enormes leques de
penas que fazem com que qualquer audiéncia papal se parega com um quadro da Atda
— tudo isso sdo artificios propiciadores de éxtase, destinados a transformar
humanissimos cavalheiros ¢ damas em herdis, semideuses e serafins, proporcionando
dessa forma uma boa dose de prazer inocente a todos, sem distingdo: atores e
espectadores.

Durante os ultimos duzentos anos, a técnica da iluminagdo artificial
experimentou um enorme progresso, o que contribuiu grandemente para o sucesso da
pompa e de outra arte que a ela se acha estreitamente ligada — a dos espetaculos
teatrais.

O primeiro avanco notavel foi feito no século XVIII com a substitui¢do das
antigas velas de sebo e rolos impregnados de cera pelas velas de espermacete. A isso
seguiu-se a invencao do pavio tubular de Argand, que provocava uma corrente de ar por
conveccdo, tanto interna como externamente a chama. As chaminés de vidro vieram
logo em seguida, o que permitiu, pela primeira vez na historia, a queima de 6leo com
uma chama brilhante e totalmente isenta de fumacga. O gas de carvao foi empregado pela
primeira vez na iluminagdo no inicio do século XIX, e, em 1825, Thomas Drummond
descobriu um meio pratico de levar a cal a incandescéncia por meio de uma chama
oxidrica ou de gas de iluminagdo. Entretanto, comecavam a ser empregados os espelhos
parabolicos para concentrar a luz em um estreito facho. (O primeiro farol inglés assim
equipado foi construido em 1790.)

A influéncia dessas invengdes sobre a pompa e os espetaculos teatrais foi
profunda. Antes disso, as cerimOnias civicas ¢ religiosas s6 podiam ocorrer durante o
dia (e tanto havia dias de sol como sombrios) ou a luz de fumarentas lampadas e
archotes ou do ténue cintilar de candeeiros. As invengdes de Argand e Drummond, o
gas de iluminag¢do, a luz de calcio e, quarenta anos mais tarde, a eletricidade,
possibilitaram produzir, dentro do insondavel caos das trevas, magnificos universos
insulares, onde o fulgor dos metais e das gemas, o suntuoso lustre dos veludos e
brocados, eram levados a0 maximo do que poderiamos chamar de seu valor intrinseco.
Um exemplo recente da antiga pompa elevada ao auge de seu poder de encantamento,
gragas a iluminagdo do século XX, foi a coroacdo da rainha Elisabete II. No registro
cinematografico do acontecimento foi preservado, para enlevo de vastas platéias,
contemporaneas ¢ futuras, um ritual de esplendor extasiante que, desse modo, foi salvo
do esquecimento a que, até entdo, estavam condenadas tais solenidades; e, assim



preservado, continuard a luzir, com brilho preternatural, a luz dos refletores.

No teatro sdo praticadas duas artes perfeitamente distintas — a arte humana do
drama e a arte visiondria, inumana, do espetdculo. Os elementos de ambas podem
combinar-se em uma Unica sessdo de entretenimento — o drama pode ser interrompido
(como acontece com tanta freqliéncia nas mais requintadas obras de Shakespeare) para
permitir a platéia apreciar um tobleau vivant onde os atores permanecem iméveis ou,
caso se movam, fazem-no apenas de modo ndo-dramatico, cerimoniosamente, como em
uma procissao ou danga solene. Mas, no caso presente, ndo € o drama que nos interessa,
e sim o espetaculo teatral, que ¢ tdo-somente a pompa, destituida de seu conteudo
politico ou religioso.

Nas artes visionarias secundarias — a do guarda-roupa ¢ a da joalheria cénica —
, Nossos antepassados foram consumados mestres. E, a despeito de terem de se contentar
com a for¢a muscular para acionar a maquinaria do palco — a produtora dos efeitos
especiais de hoje —, nao se achavam muito atras de nos na constru¢do € no manejo
desse equipamento. Nas pantomimas elisabetanas e do comeg¢o do tempo dos Stuarts, as
descidas de anjos e os demdnios a brotar do solo constituiam um lugar-comum; o
mesmo acontecia com o0s apocalipses e as mais surpreendentes metamorfoses.
Gastavam-se vultosissimas quantias nesses espetaculos. A pega The Inns of Court, por
exemplo, representada perante Carlos I, custou mais de vinte mil libras esterlinas, em
uma época em que o poder aquisitivo da libra era seis a sete vezes o atual.

Isso provocou este comentario sarcéstico de Ben Jonson: "A carpintaria ¢ a alma
da farsa" — a espelhar o ressentimento que dele se apossou ao ver que Inigo Jones
recebera, por seu projeto do cenario, tanto quanto ele proprio, que escrevera o libreto. O
indignado poeta ndo se havia, com certeza, dado conta de que a farsa ¢ uma arte
visiondria, e que a experiéncia visionaria ¢ algo que transcende as palavras (ou, no
minimo, que s6 encontra rival nas mais inspiradas palavras de Shakespeare) e deve ser
evocada pela percepcdo direta, sem estagios intermediarios, de coisas que lembrem aos
assistentes o que ocorre nos inexplorados antipodas de seu proprio consciente. A alma
da farsa jamais poderia, pela natureza mesma das coisas, ser um libreto de Jonson; tinha
de ser a carpintaria. Mas mesmo esta ndo poderia conté-la integralmente. Quando a
experiéncia visionaria vem de dentro de nods mesmos, ¢ sempre dotada de um brilho
preternatural. Mas os primeiros cenaristas ndo dispunham de qualquer outra fonte de
luz, além da vela. A curta distdncia, uma vela pode criar os mais surpreendentes efeitos
de luz e sombra. Os arrebatadores quadros de Rembrandt e Georges de Latour
reproduziam objetos e pessoas vistos a luz de velas. Infelizmente, a luz obedece a lei
fisica do inverso dos quadrados das distincias e, por isso, postada a uma distancia de
seguranca dos atores e de suas vistosas vestes inflamaveis, a vela produz uma
iluminacdo totalmente inexpressiva. Assim, a trés metros, seriam necessarias cem das
melhores velas de cera para produzir a iluminagdo que uma Unica vela criaria a trinta
centimetros. Com fontes de luz tdo insignificantes, claro esta que o teatro s6 consegue
apresentar uma pequena fragdo de suas potencialidades visionarias. Na verdade, estas
ndo chegaram a ser plenamente compreendidas, a ndo ser muito depois de ele haver
deixado de existir em sua forma original. Foi s6 no século XIX, quando a tecnologia,
sempre em progresso, pode equipa-lo com a luz de célcio e os espelhos parabolicos, que
as representacdes atingiram o auge de sua forca. O periodo vitoriano foi a idade heroica
das chamadas pantomimas natalinas e dos espetaculos fantasticos: Ali Babd, O rei dos
pavoes, O ramo de ouro, A ilha das joias — até seus nomes recendiam a magia. A alma
desse encantamento do teatro era a carpintaria cénica e o guarda-roupa; seu sopro vital,
sua scintilla animae foi a iluminacdo a gés e a célcio e, ja no ultimo quartel do século



XIX, a eletricidade. Pela primeira vez na histoéria do teatro, feixes da mais viva
incandescéncia transfiguraram os panos de fundo, as vestes e as falsas joias,
comunicando-lhes o poder de transportar os espectadores para aquele Outro Mundo que
se esconde atras da mente de cada um. E esse Outro Mundo existe, por perfeita que seja
a adaptag¢ao da mente as exigéncias da vida social — mesmo a da Inglaterra dos meados
da era vitoriana. Estamos, hoje, na privilegiada situagdo de poder esbanjar meio milhao
de cavalo-vapor na iluminagdo noturna de uma metropole e, a despeito dessa
desvalorizagdo da luz artificial, o espetaculo teatral ainda conserva aquela velha magia
arrebatadora. Sob a forma de bailados, revistas e comédias musicais, a alma da farsa se
perpetua. Lampadas de milhares de -watts e refletores parabolicos projetam feixes de
luz preternatural que emprestam a tudo que tocam um colorido ¢ uma importancia
também preternaturais. Mesmo o mais tolo dos espetaculos pode ser maravilhoso. Seria
o caso de um Novo Mundo ao qual se houvesse recorrido para restabelecer o equilibrio
do Velho — da arte visionaria suprindo as deficiéncias do drama demasiadamente
humano.

A invengdo de Atanasio Kircher — se ¢ que de fato ela lhe pertence — foi logo
de inicio batizada com o nome de lanterna madgica, e assim passou ela a ser chamada
em toda parte, pois tal denominagdo adaptava-se perfeitamente a um aparelho cuja
matéria-prima era a luz e cujo produto elaborado era uma imagem colorida, emergindo
da escuriddo. Para fazer com que a primitiva lanterna magica pudesse tornar-se ainda
mais magica, os continuadores de Kircher imaginaram varios métodos para dar vida e
movimento a imagem projetada. Havia, assim, dispositivos cromatropicos, onde se
faziam revolver, em sentidos opostos, diante do feixe luminoso, dois discos de vidro
colorido, produzindo uma imitagdo grosseira, embora ainda sugestiva, daquelas
cambiantes formas tridimensionais vislumbradas por quase todos aqueles que ja tiveram
visdes — espontdneas ou provocadas por drogas, jejuns ou lampadas estro-boscopicas.
Surgiram depois as imagens evanescentes, que lembravam ao espectador as
metamorfoses que se processam, sem cessar, nos antipodas de seu consciente. Para fazer
com que uma cena se transmutasse imperceptivelmente em outra, usavam-se duas
lanternas magicas, projetando sobre a tela imagens coincidentes. Cada lanterna possuia
um obturador a fim de que a intensidade do feixe luminoso de uma delas pudesse ser
progressivamente reduzida, enquanto a da outra ia aumentando gradualmente. Dessa
forma, a imagem projetada pela primeira lanterna ia sendo insensivelmente substituida
pela da segunda, para delicia e assombro de todos os assistentes. Outro artificio era a
lanterna moével, que projetava sua imagem em uma tela transliucida, do lado oposto ao
da assisténcia. Quando a lanterna se achava proxima a tela, a imagem projetada era bem
pequena. A medida que recuava, esta ia aumentando progressivamente. Um dispositivo
de localizagdo automatica fazia com que as imagens se mantivessem sempre nitidas,
qualquer que fosse a posi¢ao da lanterna magica. A esse novo tipo de ilusdo deram seus
inventores, em 1802, o nome de fantasmagoria.

Todos esses aperfeicoamentos da lanterna foram contemporaneos dos poetas e
pintores do renascimento do Romantismo, e talvez tenham exercido uma certa
influéncia sobre estes na escolha de seus temas e no modo de trata-los. A rainha Mab e
A revolta ao Isla, por exemplo, sdo cheias de imagens evanescentes e fantasmagorias.
As descri¢des das cenas e personagens, dos interiores, mobiliarios e efeitos de luz, feitas
por Keats, t€m o colorido intenso de imagens a se projetarem sobre uma tela branca,
num saldo escuro. As pecas de John Martin — Sata e Belshazzar, Inferno e Babilonia ¢
O diluvio —- sdo nitidamente inspiradas em imagens de lanternas magicas e em quadros
vivos dramaticamente iluminados por refletores.



A réplica do século XX ao espetaculo de lanterna magica ¢ o filme colorido. Nos
monumentais ¢ carissimos espetaculares, a alma da farsa se perpetua — por vezes
furiosamente, mas em outras também com um sabor, ou uma verdadeira inclinagao, para
a fantasia arrebatadora. Além do mais, gragas ao progresso da tecnologia, os
documentarios coloridos demonstraram ser, em maos habeis, uma notavel modalidade
nova de arte visiondria popular. As flores de cacto incrivelmente ampliadas, onde, no
fim do filme O drama do deserto, de Disney, o espectador se sente mergulhar, sdo
extraidas diretamente do Outro Mundo. E que dizer das exta-siantes visdes, encontradas
nos melhores filmes naturais, da folhagem agoitada pelos ventos; da textura das rochas e
da areia; das sombras e das luzes esmeraldinas na relva ou entre os juncos; de passaros,
insetos € mamiferos a viver sob a vegetagdo rasteira ou nas arvores da floresta? Ha
também magicas paisagens em grande-plano que fascinaram os artesdos da tapecgaria de
mil-em-rama, os pintores medievais de jardins e de cenas de cacada; os por-menores,
ampliados e focalizados isoladamente, de animais e vegetais, de que também se valeram
os artistas do Extremo Oriente para realizar algumas de suas mais belas pinturas.

E ha, ainda, o que poderiamos chamar de Documentério Deturpado — estranha
forma nova de arte visionaria, admiravel-mente exemplificada no filme NYNY, de
Francis Thompson. Nessa pelicula, realmente esquisita e bela, vemos a cidade de Nova
York sob as mais bizarras formas: fotografada através de prismas multiplicadores ou
refletida na convexidade de colheres, nas calotas das rodas de automéveis, em espelhos
esféricos e parabolicos. Nele ainda somos capazes de reconhecer casas € pessoas,
fachadas de lojas e carros de praca, mas tudo isso como meros elementos dessas formas
geométricas animadas, tdo caracteristicas da experiéncia visionaria. A criacdo dessa
nova arte cinematografica parece prenunciar (gracas a Deus!) a invalidacdo e a morte
proxima da pintura abstrata. Os pintores abstratos costumavam dizer que a fotografia
colorida reduzira o retrato e a paisagem classica a categoria dos absurdos inuteis. E fora
de davida que isso ¢ inteiramente falso. A fotografia colorida apenas registra e
conserva, sob forma facil de reproduzir, as matérias-primas com as quais o pintor de
retratos ¢ o paisagista trabalham. Usado tal como Thompson o fez, o filme colorido faz
muito mais coisas, além de registrar e preservar a matéria-prima da arte ndo-
representativa; na verdade, ele se transforma no produto acabado. Assistindo a NYNY,
fiquei surpreendido por ver que praticamente cada artificio inventado pelos Velhos
Mestres da arte abstrata — e reproduzido até causar nauseas pelos académicos e
maneiristas dessa escola durante os ultimos quarenta ou mais anos — surgiu vivido,
brilhante, intensamente atraente nas seqiiéncias do filme de Thompson.

Nossa aptidao para projetar poderosos feixes de luz nao sé nos possibilitou criar
novas formas de arte visiondria como também brindou uma das mais antigas artes — a
escultura — com um novo encanto que ela jamais possuira. J4 mencionei, em passagem
anterior, os magicos efeitos criados pela iluminacdo de antigos monumentos e de obras
da Natureza. Efeitos semelhantes podem ser conseguidos ao iluminar com refletores as
obras de estatuaria. Fuseli encontrou inspira¢ao para algumas de suas melhores e mais
ardentes idéias pictoricas estudando as estatuas do Monte Cavallo a luz do crepusculo
ou, ainda melhor, quando os relampagos as iluminavam em plena escuriddo. Podemos
hoje criar ilumina¢des semelhantes as do por-do-sol ou do relampago. Podemos
iluminar nossas estatuas sob o angulo e com a intensidade que desejarmos. Diante disso,
a escultura pode nos revelar expressdes novas e belezas insuspeitadas. Visite-se o
Louvre a noite, quando as reliquias gregas e egipcias estiverem iluminadas: encontrar-
se-30 novos deuses, ninfas e farads; quando os refletores se forem sucedendo, de um
quadrante para outro, na iluminagdo da mesma estatua, ver-se-a4 toda uma familia de



desconhecidas Vitorias de Samotracia.

O passado ndo ¢ coisa fixa e inalteravel. Suas realidades vao sendo
redescobertas a cada geragdo, seus valores sofrem reavaliacdes, seus significados
recebem novas definigdes, de acordo com as tendéncias e preocupacdes da época.
Baseando-se nos mesmos documentos — bibliograficos, arquitetonicos e artisticos —,
cada época concebe sua propria Idade Média, uma China a seu sabor, uma Hélade
patenteada e com direitos de reproducao reservados.

Hoje em dia, gracas aos recentes progressos na tecnologia da iluminagao,
podemos ir além de nossos predecessores. Ndo so reinterpretamos as grandes obras de
escultura que o passado nos legou, como também conseguimos alterar a aparéncia
dessas obras. As estatuas gregas, tais como as vemos — iluminadas com uma luz que
jamais pairou sobre a terra ou sobre os mares no passado, e entdo fotografadas em uma
série de grandes-planos fragmentarios, sob os mais absurdos angulos —, guardam pouca
ou nenhuma semelhanga com aquelas mesmas estatuas, vistas por criticos de arte e pelo
publico em geral nas escuras galerias de arte e sobrias gravuras do passado. O objetivo
do artista classico, seja qual for o periodo a que ele pertenga, ¢ buscar a ordem no caos
da experiéncia, ¢ apresentar um quadro racional e compreensivel de realidade, em que
todas as partes sejam vistas com nitidez e guardem entre si propor¢des corretas, de
modo que o observador saiba precisamente (ou, para ser mais exato, imagine que sabe)
o que ¢ aquilo. A nos, esse ideal de ordenacdo racional ndo nos atrai. Em conseqiiéncia,
quando deparamos com obras de arte classica, empregamos todos 0s meios ao nosso
alcance para fazé-las parecer algo que elas ndo sdo, nem quem as fez jamais pretendeu
que fossem. De uma obra, cujo principal mérito estd em sua unidade de concepgio,
escolhemos um tnico aspecto, concentramos sobre ele nossos refletores e, assim,
apresentamo-lo, excluindo todos os outros aspectos, ao consciente do observador. Onde
um contorno nos parece por demais continuo, de uma nitidez muito viva, desfazemo-lo,
alternando sombras impenetraveis com manchas de luz deslumbrante. Quando
fotografamos uma figura ou um grupo escul-tural, usamos a camera fotografica para
isolar uma parte que sera entdo apresentada em enigmatica independéncia do todo.
Esses artificios nos permitem retirar o classicismo a obra classica mais pura. Submetido
ao tratamento pela luz e retratado por um habil fotégrafo, um Fidias se transforma em
uma peca de expressionis-mo gotico; um Praxiteles, em fascinante obra surrealista,
colhida nas mais reconditas profundezas do subconsciente. Isto pode ser lamentavel, do
ponto de vista da historia da arte, mas ¢, por certo, incrivelmente divertido.



APENDICE IV

PINTOR A SERVICO DO DUQUE DE LORENA — seu torrdo natal — e,
depois, do rei da Franga, Georges de Latour era considerado em vida — e com toda a
justica — um grande artista. Com a ascensdo ao trono de Luis XIV e o nascimento —
melhor diriamos, o culto intencional — de uma nova Arte de Versalhes, aristocratica em
seus motivos e tipicamente classica quanto ao estilo, a reputacdo desse homem, ou-trora
famoso, sofreu um eclipse tdo completo que, duas geracdes mais tarde, até mesmo seu
nome caiu no esquecimento; e as obras que a ele sobreviveram passaram a ser atribuidas
aos irmaos L& Nain, a Honthorst, a Zurbaran, a Murilo e até a Velazquez. A
redescoberta de Latour comegou em 1915, tendo sido praticamente completada em
1934, quando o Louvre organizou notavel exposi¢do dos Pintores da realidade.
Desconhecido por quase trezentos anos, um dos maiores pintores franceses voltou do
tumulo para reclamar seus direitos.

Georges de Latour foi um desses visiondrios extrovertidos cuja arte reflete
fielmente certos aspectos do mundo exterior, mas o faz em tal estado de transfiguragdo
que o minimo pormenor adquire importancia intrinseca, uma manifestacdo do Absoluto.
A maioria de suas composigdes versa sobre figuras iluminadas por uma simples vela.
Uma tnica vela, como Caravaggio ¢ os espanhéis o demonstraram, pode dar lugar aos
mais impressionantes efeitos teatrais. Mas Latour ndo se interessava por efeitos cénicos.
Nada ha de dramatico em suas obras, nada de tragico, patético ou grotesco; ndo ha
representacdo de agdes nem apelo ao tipo de emogdes que leva as pessoas a buscar o
teatro para com elas se excitar e, em seguida, acalmar-se. Seus personagens sao
essencialmente estaticos. Jamais fazem qualquer coisa; apenas estdo 1a, do mesmo modo
que um Farad de pedra, um Bodhisattva de Khmer ou um dos anjos de pés chatos de
Piero. E a vela unica ¢ empregada, em cada caso, para acentuar essa intensa, ainda que
classica, presenca impessoal. Exibindo objetos comuns, submetidos a uma iluminagéo
incomum, Latour fazia com que a chama acentuasse o mistério vivo e a inexplicavel
maravilha que é a mera existéncia. Ha tdo pouca religiosidade em seus quadros que, em
muitos casos, ndo € possivel concluir se temos diante de n6s uma ilustragdo da Biblia ou
um estudo de modelos a luz da vela. Serd a Natividade, existente em Rennes, a ou
apenas uma natividade? E que representara o retrato de um ancido adormecido, sob o
olhar de uma jovem? Seria Sdo Pedro, visitado na prisio pelo Anjo Libertador:' E
impossivel dize-lo. Mas, embora a arte de Latour seja quase que inteiramente destituida
de religiosidade, continua a ser profundamente religiosa pelo que revela, com uma
intensidade jamais excitada, da Onipresenca Divina.

Convém acrescentar que, como individuo, esse grande intérprete da imanéncia
de Deus parece ter sido orgulhoso, rude, intole-ravelmente arrogante e avarento; o que
vem demonstrar, uma vez mais, que nunca se pode encontrar uma correspondéncia
perfeita entre a obra de um artista e seu carater.



APENDICE V

VUILLARD PINTAVA GRANDES-PLANOS que eram, em sua maioria, de
interiores, embora por vezes ele também reproduzisse jardins. Em umas poucas obras,
buscou combinar a magia da proximidade com o encantamento da distancia,
representando um canto de aposento de cuja parede pendia um quadro, seu ou alheio,
contendo uma paisagem com 4arvores distantes, montes e céu. Essa era uma
oportunidade para tirar o maximo efeito de ambos os mundos — o telescopico e o
microscopico — com um unico golpe de vista.

De resto, s6 me posso lembrar de um nimero reduzido de paisagens em grande-
plano, pintadas por artistas europeus modernos. Ha um estranho Bosque por Van Gogh,
no Metropolitano de Nova York; o maravilhoso O valezinho de Helmingham Park, de
Constable, na Galeria Nacional de Arte Britanica; um mau quadro de Millais — Ofélia
— que, apesar de tudo, € encantador gracas a seu intricado de folhagem estivai vista de
muito proximo. E ainda me recordo de um Delacroix que vi de relance, ha muito tempo,
em uma exposi¢cdo de penhores — um tronco, com sua ramaria coberta de flores,
retratado de muito perto. E claro que deve haver outras obras, mas, se outras vi, delas ja
ndo me lembro.

Seja como for, nada hd no Ocidente que se equipara as reproducdes em grande-
plano da Natureza, de autoria dos pintores chineses e japoneses: um galho de ameixeira
em flor; um palmo de haste de bambu com suas folhas; passarinhos entre arbustos,
vistos a pouco mais de uma extensdo de braco; flores, folhagens, aves, peixes ¢
pequenos mamiferos de todas as espécies. Cada pequeno ser vivo ¢ representado como
centro de seu universo, como a razao de ser — segundo sua propria concepgao — para a
criagdo deste mundo e de tudo que nele existe; cada um deles langa sua propria
declara¢ao de independéncia do imperialismo humano e, por ironia, zomba de nossas
absurdas pretensdes de estabelecer normas puramente humanas para a conduta dos
processos cosmicos; cada um repete para si mesmo a sublime tautologia: sou o que sou.

A Natureza, nas distdncias médias, nos ¢ familiar — tdo familiar que somos
levados a crer que conhecemos realmente tudo a seu respeito. J4 se a examinarmos
muito de perto, a uma grande distdncia ou sob um angulo pouco comum, ela nos
parecera perturbadoramente estranha, de uma beleza que ultrapassa todo o nosso poder
de compreensdo. As paisagens em grande-plano, pintadas pelos artistas chineses ¢
japoneses, sdo outras tantas demonstragdes de que o samsara € o nirvana sao uma
mesma coisa, ¢ de que o Absoluto se manifesta em tudo o que existe. Essas grandes
verdades metafisicas, e até pragmaticas, foram representadas pelos artistas do Extremo
Oriente, seguidores da doutrina Zen, de forma peculiar. Todos os objetos proximos
eram reproduzidos isoladamente sobre o papel ou a seda virgem. Assim isoladas, essas
figuras fugazes adquirem uma espécie de Personalizacdo absoluta. Os artistas ocidentais
tém empregado esse mesmo artificio ao pintar figuras sacras, retratos e, por vezes,
motivos naturais a distancia. O moinho de Rembrandt e os Ciprestes de Van Gogh sdo
exemplos de paisagens distantes em que se conseguiu realgar ao maximo determinado
objeto, isolando-o dos demais. A for¢a magica de tantas aguas-fortes, desenhos e
pinturas de Goya pode ser atribuida ao fato de suas composigdes constarem, quase
sempre, de umas poucas silhuetas, ou mesmo de uma tnica, destacando-se contra o
fundo vazio. Essas formas silhuetadas possuem o dom visiondrio do valor intrinseco,



que o isolamento dos demais objetos amplia até¢ uma intensidade preternatural.

Na Natureza, como nas obras de arte, o isolamento de um objeto tende a
emprestar-lhe um valor absoluto, para conferir-lhe aquele significado mais que
simbolico que se pode identificar com a existéncia.

But theres a tree — ofimany, one — A singlefield which [ have loohed upon:
Both of them speak of something that is gone. *

Aquele algo que Wordsworth ja ndo mais podia ver era o "brilho visionario".
Aquele brilho, lembro-me bem, e aquela importancia intrinseca eram as caracteristicas
de um carvalho solitario, que podia ser visto do trem, entre Reading e Oxford, vicejando
no topo de um pequeno outeiro, em meio a vasta extensdo de terreno cultivado, e que se
projetava contra o palido céu do Norte.

*Mas ha uma arvore - dentre muitas uma -1 Um unico campo para o qual lancei
o olhar: / Falam ambos de algo que se foi.

Os efeitos do isolamento, combinados com os da proximidade, podem ser
estudados, em toda a sua magica singularidade, em uma extraordinaria pintura de um
artista japonés do século XVII que foi também famoso esgrimista de seu tempo e
estudioso da doutrina zen. Representa um agor* empoleirado na ponta de um galho
seco, "esperando ndo se sabe o qué", mas no mais alto estado de tensdo. Acima, abaixo
e em torno da ave, nada. O passaro emerge do Vazio, daquela condigdo eternamente
inexprimivel e destituida de forma que, ndo obstante, ¢ a propria substancia do multiplo,
concreto ¢ transitorio Universo. Aquela ave, em seu galho seco, € o que mais se
aproxima do gélido tordo de Hardy. Mas, enquanto o tordo vitoriano insiste em nos
querer ensinar qualquer coisa, o agor do Extremo Oriente contenta-se apenas com
existir, em estar, intensa e completamente, /d.



APENDICE VI

MUITOS ESQUIZOFRENICOS PASSAM a maior parte de seu tempo em um
lugar que ndo ¢ a Terra, o Céu, nem tampouco o Inferno, mas sim um mundo cinzento e
umbroso, povoado de fantasmas e quimeras. O que se da com esses portadores de
psicoses ocorre também, embora em grau muito menor, com certos neur6ticos atingidos
por uma forma mais branda de doenca mental. Recentemente, chegou-se a conclusao de
que ¢ possivel produzir esse estado de vida angustiante administrando a um paciente
uma pequena dose de um dos derivados da adrenalina. Para os vivos, as portas do Céu,
do Inferno e do Purgatorio abrem-se, ndo por meio de pesadas chaves duplas de metal,
mas sim pela presenca no sangue de um conjunto de substincias quimicas e pela
auséncia de outras tantas. O mundo das sombras, habitado por alguns esquizofrénicos e
neurdticos, lembra de perto o mundo dos mortos, tal como ¢ descrito em algumas das
religides mais antigas. Assim como as almas penadas de Sheol e do Hades, de que nos
fala Homero, essas criaturas mentalmente desequilibradas perderam o contato com a
matéria, com o idioma e com seus semelhantes. Nao t€m interesse na vida e acham-se
condenadas a inutilidade, a soliddo e a um siléncio apenas quebrado por seus proprios
grunhidos e sons inarticulados.

O historico da evolugdo da escatologia demonstra um progresso genuino —
progresso esse que pode ser descrito, em termos teologicos, como a passagem de Hades
para o Céu; em termos quimicos, como a substituicdo por mescalina ou acido lisérgico
da adrenolutina e, em termos psicoldgicos, como a passagem da catatonia e das
sensacoes de irrealidade para um sentimento de sublime realidade na experiéncia
visiondria e, finalmente, para a propria experi€ncia mistica.



APENDICE VII

GERICAULT FOI UM VISIONARIO NEGATIVO, pois, embora sua arte fosse
quase que obsessivamente fiel a Natureza, essa fidelidade era prestada a uma natureza
que havia sido magicamente transfigurada para pior, tanto em sua percepgao como na
reproducdo do que fora apreendido. "Comecgo por pintar uma mulher" — disse ele uma
vez — "mas ela acaba sempre como um ledo". Na verdade, seus quadros acabavam,
mais freqiientemente, por se revelarem algo bem menos agradavel que um ledo — um
cadaver ou mesmo um demoénio. Sua obra-prima, a prodigiosa A jangada da medusa,
nao foi pintada tendo como modelos seres vivos, € sim corpos doentios e em
decomposicdo — porgdes de cadaveres que lhe eram fornecidas por estudantes de
medicina, o busto macilento ¢ a face amarelada de um amigo que estava sofrendo de
uma doenca do figado. As proprias ondas em que se balougava a jangada, o céu mesmo,
tém cor de cadaver. E como se todo o Universo se houvesse transformado em
necrotério.

E ha ainda suas demoniacas pinturas: O derby, vé-se logo, esta sendo disputado
no Inferno, destacando-se de um fundo que arde em chamas soturnas de "escuriddo
visivel". O cavalo assustado <pelo reldmpago, exposto na Galeria Nacional, ¢ a
revelagdo, em um breve momento roubado a marcha do tempo, da estranheza da
peculiaridade sinistra, infernal mesmo, que se esconde nas coisas mais familiares a nos.
No Museu Metropolitano ha um retrato de crianga. E que criangca! Em seu casaco
lugubremente brilhante, o pequenino lembra o que Baudelaire costumava chamar "um
Satanas em botdo", un Satan en herbe. E um nu de homem, também no Metropolitano,

outra coisa nao € sendo o "Satanas em botao" ja adulto.

Pelo que de si relatam seus amigos, depreende-se que Géricault via normalmente
o mundo que o rodeava como uma sucessdo de apocalipses visionarios. O fogoso cavalo
de uma de suas obras mais antigas — Officier de chasseurs —, ele o vira certa manha
na estrada para Saint-Cloud, entre a poeira que os raios do sol estivai realgavam, a
empinar-se e a corcovear entre os varais de um 6nibus. Os personagens da Jangada da
Medusa foram pintados diretamente, um a um, na tela virgem. Nao houve qualquer
esbo¢o preliminar do conjunto da composi¢do, nem um estabelecimento gradual da
harmonia de tons e matizes. Cada revelagdo particular — de um corpo em
decomposicdo, de um doente apresentando um quadro de hepatite avancada — ia sendo
integralmente reproduzida tal como era vista e artisticamente concebida. Por um milagre
de génio, cada apocalipse sucessivo se ia adaptando magicamente a uma composi¢do
harmoniosa que so existia, quando a primeira visdo apavorante foi transferida para a
tela, na imaginacao do artista.



APENDICE VIII

EM SARTOR RESARTUS CARLYLE DEIXOU o que seu bidgrafo
psicossomatico, dr. James Halliday, chama em seu Mr. Carlyle, my Patient [Carlyle,
meu cliente] de "uma surpreendente descrigdo de um estado de espirito psicotico, em
boa parte depressivo, mas algo esquizofrénico".

"Os homens e mulheres que me rodeavam", escreve Carlyle, "embora falando
comigo, ndo passavam de Figuras; eu tinha praticamente esquecido que eles estavam
vivos, que nao eram simples automatos. A amizade era apenas uma incrivel tradi¢do. No
meio de suas ruas apinhadas e de suas reunides, eu caminhava solitario; eu era bravio
qual tigre na selva, embora fosse meu proprio coragdo, € ndo o do proximo, que eu
devorava [...] Para mim, o Universo estava inteiramente vazio de Vida, de Finalidade,
de Volicdao, at¢é de Hostilidade; ndo passava de uma maquina a vapor imensa e
inteiramente improdutiva, avangando, em sua completa indiferenca, para esmagar-me,
membro apdés membro [...] Inteiramente sem esperanga, tampouco sentia eu um medo
definido, fosse ele a0 Homem ou ao Demo. E, no entanto, por estranho que pareca, vivia
em continuo, indefinido e languido pavor; trémulo, pusildnime, apreensivo sem saber
por qué; parecia que todas as coisas — do Céu e da Terra — iriam fazer-me mal; era
como se o Céu ¢ a Terra ndo passassem de imensas mandibulas de um monstro
devorador, enquanto eu, em agonia, esperava ser por elas esmagado".

Renée e o idolatra dos herdis fizeram, como se vé€, descricdes de experiéncias
semelhantes. O Infinito era apreendido por ambos, mas sob a forma do sistema, da
"imensa Maquina a Vapor". Ainda para ambos, tudo era importante, mas negativamente
importante, de modo que cada acontecimento era inteiramente desorientador; cada
objeto, intensamente irreal; cada ser humano, prenhe de voli¢ao, era considerado um
boneco mecanico, movendo-se grotescamente para o trabalho e as distragdes, amando,
odiando, pensando, sendo eloqiiente, herdico, santo ou o que mais se pudesse querer,
mesrno porque os autdmatos nada valem se nao forem versateis.
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